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Capitolul 1. Maria 


Florenţa, Italia, 2010 


Nu reușeam să respir. Am avut încredere în acel om, am parcurs atâţia 
kilometri, și acum, după ce am înfruntat nenumărate obstacole, pierdeam 
totul. N-am crescut cu basme: am crescut privind și învățând din trăirile 
altora. Deși n-am crezut vreodată că dragostea este pentru totdeauna, acest 
om m-a făcut să iubesc. Pentru prima oară, cu adevărat. Am crezut că 
povestea mea se poate transforma într-un basm. Acum am glasul răgușit, 
abia îmi potolesc lacrimile și inima-mi este frântă. Nu a avut curajul să-mi 
spună că s-a terminat. M-a făcut să pierd orice speranţă, să nu mai cred în 
el, în povestea noastră și în viitorul pe care mi-l doream alături de el. Într-o 
fracțiune de secundă am realizat că nu mai puteam merge înainte, că 
obosisem: trăgeam după mine un bărbat care nu-şi dorea nimic mai mult, 
care încetase să mai lupte pentru mine. Acel om îmi spunea că mă iubește. 
Cuvintele lui mă faceau să mă simt mai puternică: mă simţeam în siguranță 
și asta era suficient. Mă simţeam iubită: în mintea mea acel te iubesc era 
eternitatea însăşi. Acum rămăsesem numai cu vorbele. ÎI mai iubeam, 
probabil aș fi luptat fără încetare, dar nu poţi cerși dragostea unui om. Nu 
poţi bate pasul pe loc, mulţumindu-te cu promisiuni deşarte, iluzii și 
minciuni. 

— Eşti sigură? Asta vrei cu adevărat? 

— Da, mai bine ne oprim. Am obosit! 

— Ziceai că mă iubești. Îmi spune decis. 

— Da, te iubesc. Eu simt dragostea, tu ÎNSĂ rostești cuvinte fără rost. 

— Eu am făcut multe pentru tine. 

— Amândoi am făcut. Nu mai pot să aştept ca tu să treci de la cuvinte la 
fapte, să-ți amintești că sunt și eu lângă tine în miez de noapte, să mă 
mângâi, să-ţi amintești că ar trebui să fiu prioritatea ta. Tu ai prea multe 
scuze iar eu nu mai pot lupta pentru doi. Sunt femeie. Merit mai mult. Merit 
iubire și știu că pot iubi un bărbat din tot sufletul. Mi-am pus fericirea în 
mâinile tale și am greșit. 

Când o femeie iubește, o face în adevăratul sens al cuvântului. Oferă tot 
ce are mai frumos, mai special și mai minunat. Așa am făcut și eu. Am dat 
tot ce aveam mai frumos în mine, fără să pretind ceva în schimb. Mă 
hrăneam cu promisiuni: în povestea noastră, El era regizorul, iar eu eram 


actriţa. Eram fericită atunci când îl priveam, mă bucuram pentru bucuria lui, 
aș fi mers până la capătul lumii pentru el și, într-adevăr, oriunde se afla el, 
fugeam și eu într-acolo. N-ascultam de nimeni, îmi ascultam sufletul. Am 
investit timp și sentimente în acest om, iar acum rămân doar amintirile. 

Imi cucerise mintea, sufletul și corpul. Parcă eram un întreg. Credeam că 
acel om ar fi făcut orice pentru mine. Eram fericită pentru că aveam un 
bărbat care îmi spunea că mă iubește, că mă va susţine la greu și aveam 
toată încrederea că îmi va înțelege alegerile. Intr-o zi, m-a surprins în faţa 
calculatorului, scriind: 

— Ceea ce faci tu este o pierdere de timp! Cine are să-ți citească toate 
aceste nimicuri? Mi-a spus răstit, arătând către monitor ca și cum ceea ce eu 
făceam însemna nimic. El nu știa că scrisul mă vindeca, parcă cuvintele 
ștergeau durerea. 

— Dar mă face să uit, să mă relaxez și să văd partea bună a lucrurilor... I- 
am spus, privindu-l sperând că voi încerca să-l conving. 

— Prostii! 

Femei, bărbaţi, cu toții privim în urmă și ne întrebăm de ce am pierdut 
timpul lângă o persoană care n-a știut să ne aprecieze, care n-a avut 
încredere în noi și în loc să ne susţină, a preferat să spulbere vise? 

L-am privit și am realizat că acel om uitase cine este: ochii unui om nu 
mint. Buzele îți pot spune ceea ce vrei să auzi, dar ochii te dau de gol: omul 
care te iubește cu adevărat întotdeauna te va privi cu drag și admiraţie. Nu 
mai credea în mine, nu mă mai respecta. 

Privindu-l în ochi, m-am pierdut într-o lume care nu-mi mai aparţinea. 
Mă minţeam pe mine. Credeam că luptăm împreună, deși luptam doar eu. 
Consideram că suntem fericiţi, deşi eram doi străini. Renunţasem la multe 
pentru acel om: deși eram tânără, evitam ieșirile cu prietenii. Gelozie, 
bănuieli sau alte gânduri negre erau duşmani de evitat. Renunțasem la 
demnitate. 

— Este mai bine să punem punct! i-am spus, sperând ca el să-mi spună 
nu. 

— Adio! 

Şi acum? M-am întors către fereastră și am stat două ore privind în gol. 
Sufeream cu adevărat. O durere îngrozitoare, ca și cum cineva m-ar fi lovit 
fără pic de milă. Apoi o senzaţie de libertate. Sunt liberă. Pot face ceea ce- 
mi doresc, mă pot ocupa de ceea ce-mi place, pot ieși cu prietenele mele 
fără să-mi fac griji de ceea ce va spune și de discuţiile care ar putea urma. 
Pe cerul întunecat, apăruse soarele. Deși sufeream, eram liberă. Eu sunt 
femeie! Eu merit să fiu iubită, răsfăţată și ascultată. Eu am o voce, o poveste 
de spus. Nu voi mai depinde de un bărbat. Nu-mi voi lăsa fericirea în 
mâinile oricărui bărbat. Voi învăţa să fiu bine, chiar dacă sunt singură, să 
mă apăr de greutăţile lumii, să descopăr frumuseţile vieţii. lubindu-mă din 
nou, voi putea iubi la rându-mi. 


Trebuia să-mi organizez viața, să-mi formulez noi obiective și să caut 
motive pentru a fi fericită. Am șters numărul lui din telefon după câteva 
săptămâni petrecute privind acea combinaţie de cifre: de câte ori le-am 
format plângând? De câte ori m-am rugat de un om care mi-a făcut prea 
mult rău? Mă agăţasem de el ca și cum era singura speranţă la o viață 
fericită. 

După câteva luni, m-am surprins privind în oglindă. Chipul obosit din 
primele zile parcă își revenise, cearcănele dispăruseră, dar restul era 
îngrozitor. Femeie, ai o viață înainte. Timpul părea că s-a oprit. Deși 
decizia de a încheia acea relaţie îmi aparţinea, am plâns mult, având păreri 
de rău și dorindu-mi să mă întorc la el. Nu știu cum am reușit, dar n-am 
făcut-o, și acum, ca orice femeie, mă mândresc cu asta și mă consider 
binecuvântată pentru că am scăpat dintr-o capcană. 

Un bărbat adevărat cucerește inima unei femei zâmbind, oferindu-i 
motive pentru a fi fericită. 

Un bărbat iubește cu adevărat când reușește să-și deschidă sufletul în faţa 
jumătăţii sale, când se eliberează de complexe și se poartă firesc. El iubește 
cu adevărat atunci când o caută, când timpul petrecut cu ea pare să nu-i fie 
suficient. 

Bărbaţii știu să iubească. Când un bărbat iubește, lasă toate armele jos. 
Fără să vrea, devine vulnerabil, dar asta nu-l nelinişteşte: pentru fericirea ei 
ar face orice. 

Un domn adevărat merită o doamnă adevărată. Un bărbat îndrăgostit 
merită o iubire sinceră. Dar câteodată îți mai iese în cale și câte un 
mincinos, egoist și imatur. Din păcate, realizezi prea târziu, atunci când 
rănile au fost deschise şi au fost vărsate prea multe lacrimi, iar sufletul ţi-a 
fost făcut din nou cioburi. 

Când iubești o femeie nu înseamnă că te înjosești ca bărbat. Când 
respecţi o femeie nu înseamnă că ești un bărbat slab. Un bărbat adevărat știe 
când femeia pe care o iubește are nevoie de o îmbrăţișare, când o poate 
surprinde cu o floare, când trebuie să o caute, cum să o sărute, cum să o 
facă fericită. Un bărbat adevărat nu se teme de părerile celorlalți, oferă 
siguranţă iubitei sale printr-o simplă privire. Problema este că noi, femeile, 
întâlnim bărbaţii potriviţi la momentul nepotrivit. Majoritatea dintre noi îi 
întâlnesc după o deceptie îngrozitoare, după ce un bădăran ne-a călcat 
sufletul în picioare. Există riscul să-i întâlnim atunci când ne ocupăm de 
visele noastre, de carieră sau pur și simplu alegem un moment de respiro 
pentru a ne bucura de viaţă, prieteni și ceea ce avem. 

Ştiţi momentul acela în care simţi că ești mai bine, că ce a fost mai rău a 
trecut și ești pregătită pentru un nou început? Atunci sigur se va întâmpla 
ceva. Dacă fostul încă nu a dat un semn, sigur o va face în acel moment. 

Ding-ding. Ecranul telefonului se luminează. O combinaţie de cifre mă 
face să tresar. Cunoșteam acel număr, cunoșteam povestea și ceea ce mă 


durea era că după atâta timp, după lacrimi și ore petrecute așteptând să i se 
facă dor de mine și să se întoarcă, plângeam ca fraiera pentru un bărbat care 
îmi scrisese doar pentru a-mi reproşa. 


— M-ai făcut să pierd timp. Dacă știam, nu stăteam după tine. Puteai 
spune de la bun început. Ţi-ai bătut joc. Eşti o dezamăgire. 

Mă aşteptam ca iubirea să doară, dar nu atât de mult! Am izbucnit în 
lacrimi. Mă simţeam strivită. Dăruisem totul și s-a adeverit a fi o pierdere 
de timp. Doar pentru că nu mai puteam accepta să fiu folosită și minţită, 
relaţia pentru care luptasem devenise un motiv de reproș. Nu-mi puteam 
ierta faptul că am sperat: am sperat că el se va întoarce. Am șters mesajul, 
m-am privit în oglindă și mi-am zis: Eu sunt femeie! Nu voi mai depinde de 
iubirea și sentimentele unui bărbat. Imi voi clădi propria lume. Totul 
depinde de mine. M-am îmbrăcat, am urcat în mașină, am făcut muzica tare: 
melodia noastră. Cât ghinion poţi avea în asemenea momente?! Am 
schimbat CD-ul. Eram pregătită: aveam o viaţă înainte, voinţă și nevoie de 
iubire. 


Capitolul 2. Elena 


Ploiești, România, 2015 


Zbor printre nori, deși sufletul meu este atât de greu. Respir obosită. 
Pleoapele mi se dezlipesc: din avion poţi vedea întreaga lume. Te simţi 
departe de toți și de toate. Privesc în jur. Băiatul de alături citește un roman. 
Copii plângând. Oameni ronțăind chipsuri de zor. Câteva stewardese trec pe 
coridorul îngust. Pentru ele este o simplă zi de muncă. Pentru mine, o 
escapadă, un prilej să uit de toate. În viaţă nu este bine să fugi de 
responsabilităţi și griji, uneori însă, din când în când, trebuie să iei o pauză. 
Cât vrei tu de lungă. Mi-aş fi dorit să pot lăsa telefonul deconectat nu doar 
pentru câteva ore, ci pentru următoarele săptămâni. Sau, de ce nu, pentru 
următoarele luni. 

Este ciudat, când mă întorc în România mă simt acasă câteva clipe, apoi 
parcă mă aflu într-o lume necunoscută. Chipuri obosite, oameni agitaţi, 
grabă și blocuri cenuşii. Oare pot spune că m-am întors acasă? N-am uitat 
cine sunt și de unde vin: educaţia și optimismul, mândria că sunt româncă le 
port cu mine oriunde aș merge. Dar sunt momente în care mă simt mică 
într-o lume mult prea mare. Am vise măreţe, mulți spun că-mi doresc prea 
multe. Dar tind să cred că orice se poate, atâta timp cât îţi dorești ceva cu 
adevărat. 

In drum spre ţară, trecem prin faţa blocului în care am crescut: mi se pare 
totul neschimbat. Singura care s-a schimbat sunt eu. Al patrulea etaj, 
apartamentul în care am crescut, locul în care am învăţat să scriu și să 
citesc, camera în care îmi plăcea să-mi petrec după-amiezile, așteptând-o pe 
mama sau pe sora mea. Postere cu Eminem, O-Zone, A.S.I.A. sau Akcent. 
Inchid ochii pentru o clipă: deși anii par să zboare, încă îmi mai amintesc 
ziua în care am plecat. Am privit către blocul meu, am lăsat în urmă orașul, 
familia, prietenii și am început o nouă viaţă. Vine un moment în care te 
întrebi: oare când te vei opri? Când vei înceta să lupţi și te vei putea așeza 
într-un fotoliu spunând: am făcut tot ce-mi stătea în puteri! Acum mă bucur 
de ceea ce am clădit! 

Pe drum ne bucurăm de peisaj, de câmpurile pline cu rapiță, de căsuţele 
colorate și bondoace ce apar înșirate la marginea drumului: da, aveam 
nevoie de o vacanţă. Este bine să faci câte o pauză din când în când și 
deseori trebuie să-ți amintești cine ești pentru a merge mai departe. Italia 


este frumoasă, dar România rămâne locul meu preferat: cunosc acest drum 
pe de rost. Când mă plictiseam, priveam pomii de pe marginea drumului, îi 
număram și îmi imaginam că joc șotronul cu umbra lor. Priveam câmpiile, 
mă minunam de oi și de căţeii blănoși. Ciobanii se plimbau greoi, câteodată 
întâlneai câte o bicicletă ce ducea un bătrân și o sapă și din mașină puteai 
observa viaţa de zi cu zi. Imi plimb palma prin aer, desenând un soi de undă 
paralelă cu cerul. Un lan de rapiță parcă ne invită să ne aruncăm în inima 
Bărăganului, locul în care am copilărit. 

— Mărie, unde suntem noi? mă întreba mereu străbunica Elena, amuzată. 

— In Bădăran! îi răspundeam eu mândră. 

— Nuuuu, se spune Bărăgan! Și râdea. Acel zâmbet, în zilele petrecute la 
ţară, departe de părinţi, îmi aducea aminte de mama. Lângă străbunica mă 
simţeam în siguranţă, pentru că privirea din ochii ei îmi era cunoscută, 
semăna cu privirea mamei mele. 

Am plecat din România de peste zece ani. Au zburat. Toţi. Recunosc, mi- 
a fost greu la început. Departe de locul pe care cândva îl numeam casă, am 
învăţat să mă descurc și să preţuiesc tot ce primesc și am primit de la viaţă. 
Copil fiind, lucrurile au decurs mai lin: mă minunam de oameni noi, de 
obiceiuri care mie mi se păreau ciudate, iar limba nouă mi se părea o 
melodie specială, deși era greu să o descifrez. 

Intorc privirea către mama și realizez cât sunt de norocoasă. Eu o am pe 
ea, ea mă are pe mine. Restul ce mai contează? Când s-a născut sora mea, 
am simţit că sunt cel mai fericit copil. Niciodată n-am simţit lipsa unui 
umăr care să mă susțină, niciodată n-am fost invidioasă pe oamenii din jurul 
meu pentru că am fost crescută frumos şi cu multă dragoste. Privind-o pe 
mama, realizez cât este de importantă pentru mine: soarele îi luminează 
părul ondulat, de culoarea frunzelor de toamnă. Ochii îi sunt căprui: te dau 
peste cap cu bunătatea pe care o transmit. Mama întotdeauna a avut o 
privire blândă şi m-a învăţat să iubesc oamenii din jurul meu, să nu-i rănesc 
și să încerc întotdeauna să-i ajut, chiar dacă risc să sufăr. 

Mama îți cunoaște toate secretele, slăbiciunile și calitățile. Nu poţi 
ascunde tristeţea în faţa ei, pentru că va înțelege că sufletul îţi este rănit. Ea 
știe mai bine decât tine ce te face fericită cu adevărat. De multe ori m-am 
minţit, crezând că sunt fericită și împlinită lângă omul pe care credeam că-l 
voi iubi pentru totdeauna. Ea știa că mă mint, a știut de la început până în 
momentul în care am decis să plec dintr-o relaţie în care nu-mi găseam 
locul. Nu era vina lui: el se mulțumea cu puţin, iar pentru mine acel puțin 
devenise monotonie și înstrăinare. 

Când cineva ne vede împreună, ne consideră ori surori, ori verișoare. 
Deși a trecut prin nenumărate greutăţi, tot ce este frumos în mine îi datorez 
mamei mele. Este omul care mă face să zâmbesc atunci când lumea se 
năruie asupra mea: femeie cu suflet plăpând. Mama mea este și a fost o 
femeie puternică. Niciodată nu s-a lăudat prea mult, a încercat să se ridice 


atunci când a fost aruncată la pământ. Şi a reușit. Da, așa am vrut să fiu și 
eu. O iubire m-a aruncat la pământ și este mult prea greu să mă ridic. Dar 
voi reuși: sunt suflet de femeie luptătoare. Imi privesc chipul în oglinda 
mașinii: doi ochi rotunzi, este tot ce a rămas dintr-un copil care astăzi este 
femeie. Nu ştiu când au zburat anii, știu doar că viaţa te maturizează și fără 
să-ți dai seama, ajungi să faci diferența între lucrurile importante și banale. 
Ajungi să nu-ţi mai încarci sufletul cu oameni care nu te merită. Greșești, 
înveţi și continui. _ 

— Gata, uite! Văd pomii ce duc către sat! Am ajuns! Ce bine! Inainte de 
a intra pe strada principală ce duce către Principesa Elena, ne oprim și decid 
să conduc. Simt toţi anii care au trecut. 


Satul străbunicii Elena dispune de o intrare triumfală, pe care întotdeauna 
am considerat-o regală. Am făcut stânga și am intrat pe drumul pe care mi-l 
aminteam împodobit cu pomi verzi, înalţi, ce priveau către cer demni și 
frumoși. Doamne, deși anii zboară, anumite locuri, chipuri sau momente nu 
le poţi uita. Mai ales atunci când ai înfruntat prea multe dezamăgiri și clipe 
grele: te întorci la oamenii simpli, cei care ţi-au fost întotdeauna alături, fără 
a face prea mult zgomot, te-au aplaudat în liniște şi s-au bucurat pentru 
reușitele tale. Am văzut locuri istorice, vizitate de turiști. In timp ce 
mergeam la cursuri, mă plimbam pe străzile strâmte ale Florenței, mă 
minunam de frumuseţea Domului, de balcoanele colorate, de zâmbetele 
oamenilor. Am vizitat capitala, Roma, locuri importante care au lăsat o 
urmă printre oameni. Am cunoscut viaţa din Germania, unde totul este 
perfect şi oamenii zâmbesc rar, dar cu fineţe. Nicăieri însă nu m-am simţit 
ca aici. În România. Acasă. La ţară. Aici aveam voie: puteam să fiu din nou 
copil. La un moment dat în viaţă ai vrea să te întorci de unde ai plecat, la 
oamenii autentici, la cei care și-au văzut de viaţă, care se vor bucura pentru 
tine și te vor proteja la bine și la greu. Străbunica. Străbunicul. Eram din 
nou copil. Timp de câteva zile urma să las totul în urmă și să fiu din nou 
copil. Puteam să mă tem de tunete, să mănânc bunătăţi din grădină, să mă 
trezească porumbeii, să mă ascund pur și simplu de oameni. Câteodată este 
mai bine așa. 


Mi-a spus mama într-o 
dimineaţă: 

„lu ai nevoie de un bărbat 
răbdător, care să te iubească 
cu adevărat. Evită oamenii 
fără un tel în viață, evită 
bărbaţii care promit prea 
multe deși faptele lor lasă 
de dorit. Tu poti şi vei face 
totul singură, iar asta sperie 
pe oricine. Doar bărbatul 
potrivit va rămâne, te va 
sustine și îți va dărui liniștea 
de care ai nevoie. Draga 
mea, tu ești o furtună și 
puțini bărbaţi știu cum să te 
calmeze. 


Capitolul 3. Maria 


Florenţa, Italia, 2006 


Femeie, nu uita că ești minunată! Înainte de a te lăsa iubită, învaţă să-ţi 
iubeşti defectele, să-ți pui în valoare calităţile și învaţă să fii fericită chiar și 
atunci când ești singură. Nu te mulțumi cu o relaţie în care nu crezi doar 
pentru că te temi de singurătate. Eu am greșit. Am iubit și am povestit mai 
întâi despre defectele mele, n-am crezut în mine și am renunțat la tot ce-mi 
plăcea de dragul iubirii. Dar ce-nseamnă cuvântul iubire? Durere și lacrimi? 

L-am cunoscut pe Vlad într-un moment în care mă simţeam a nimănui. 
M-am așezat în faţa unui PC și am crezut că o tastatură și o cană de cafea 
mă vor face să mă simt mai bine. Așa a fost. Timp de câţiva ani. Pe mIRC, 
acolo unde l-am cunoscut, parcă te aflai într-o lume paralelă: fiecare om se 
ascundea în spatele unui nickname, ales cu superficialitate. Nu se vedea 
chipul, nu vorbeai cu o persoană pentru că-i vedeai chipul, pur și simplu 
dintr-o combinaţie de litere înțelegeai dacă poți sta sau nu de vorbă. 
Recunosc, la început, această lume virtuală m-a dat peste cap. Nu era pentru 
mine dar în același timp mă ajuta să ascund anumite complexe pe care nu 
reușeam să le vindec. Nu-mi iubeam corpul. Nu-mi plăcea aspectul fizic și 
acel loc virtual era modul cel mai potrivit să-mi fac prietenii noi fără a-mi 
afișa chipul de care mă rușinam. Corpul meu, în imaginaţia altora, era 
perfect. Fiecare om cu care discutam mă imagina într-un mod diferit, iar 
pentru mine era mai bine așa: ei nu puteau afla cum arătam eu în realitate. 

Incepusem să mă plictisesc de acea lume virtuală. Da, vorbeam cu băieți 
fel de fel. Dar nimeni nu-mi ajungea la suflet. Când l-am cunoscut pe Vlad, 
al cărui chip l-am descoperit după multe luni, sentimentele mele au fost date 
peste cap. Începusem să vorbim foarte des: erau zile în care aşteptam cu 
computerul deschis să se conecteze şi el. Erau nopţi pe care le pierdeam 
stând de vorbă cu el, știind că a doua zi voi fi extrem de obosită. Nu-mi 
păsa. Aveam acei fluturi în stomac ce nu mă lăsau să dorm, să mănânc, să 
realizez că acea lume era un univers paralel și viața adevărată există afară, 
departe de ceea ce devenise singurul mod de a ajunge aproape de omul care 
se transformase, în scurt timp, într-un magnet pentru mine. 

De pe mIRC, ne-am ascuns pe un alt program de mesaje și acela a fost 
locul nostru: spre deosebire de ceilalți, noi nu ne întâlneam prin parcuri sau 
la o cafea. Prima noastră întâlnire nu a fost într-un parc, la o îngheţată sau 


într-un restaurant, la un suc. Nu. A fost diferit. A fost greu de trăit. Un gust 
dulce-acrișor. Dar pentru mine totul părea perfect. 

Reușisem să fac rost de webcam, voiam ca „prima întâlnire” să fie 
perfectă. Nu eram împreună. El știa că suntem prieteni, amici, dar pentru 
mine lucrurile nu erau așa. Mi-l imaginam atunci când învățam, când 
stăteam de vorbă cu prietenele mele, dar mai ales îmi doream să-i văd 
chipul în miez de noapte. Mi-l imaginam brunet, cu ochi întunecaţi și piele 
albă. Urma să ne vedem, iar eu știam că în suflet îmi ardea o flacără ușor de 
citit în ochii mei: după atâtea nopţi petrecute vorbind cu Vlad, credeam că îl 
pot cuceri. Credeam că acel om va înţelege cine sunt cu adevărat, în ciuda 
defectelor mele. Așa a început povestea noastră. 

Am ales o bluză drăguță și colorată. Nu mă machiam mult și am preferat 
să rămân așa: voiam să-nţeleagă că nu a fost nimic pregătit sau organizat 
din timp. Minciună. Petrecusem seara precedentă în faţa oglinzii. Ce să-i 
spun? Oare va fi dezamăgit de ceea ce va vedea? Oare se va schimba ceva 
în raportul nostru? Îi spusesem că-mi place. Fiind mai mare decât mine, am 
decis să risc și să-i spun ceea ce înțelesese și singur: îmi plăcea Vlad, deși 
nu-i văzusem chipul. Imi plăcea cum gândea, faptul că era solitar, față de 
băieţii pe care îi cunoscusem, și, mai ales, adoram caracterul lui potolit s și 
cumpătat. În visul meu, eu eram furtuna, iar el era soarele ce încălzea 
pământul lovit de furtuni și fulgere. El aducea liniște în viaţa mea: mă făcea 
să mă simt frumoasă, inteligentă și importantă. 

— Bună! am spus încercând să par relaxată. 

— Bună! mi-a răspuns cu un glas hotărât. 

— În sfârșit, reuşim să ne vedem! Eram atât de curioasă... să-ți văd 
chipul. 

N-a fost ușor să-l conving în ceea ce privește întâlnirea noastră virtuală: 
Vlad nu voia să se arate, iar eu începeam să am multe dubii. Pierdeam ore 
în şir așteptându-l și încercând să-i explic că a sosit momentul să-i văd 
chipul. Deși iniţial eram concentrată pe ceea ce va crede el despre mine, la 
un moment dat am realizat că s-ar putea întâmpla ca eu să fiu cea 
dezamăgită. Într-adevăr, îmi trimisese niște poze, dar era extrem de greu să- 
i observ atent trăsăturile. Zâmbea puţin și asta mă făcea să-mi doresc un 
singur lucru: să fiu eu motivul lui de fericire. Să-i ofer puţin din 
entuziasmul meu, din energia și bucuria mea. Eu iubeam sufletul lui, iar 
aspectul fizic nici nu se punea în discuţie. Mie nu-mi păsa. Eu îl voiam 
pentru mine. Mă simţeam curajoasă, aș fi luptat pentru acel sentiment pe 
care eu îl consideram important. Mă hrăneam cu câteva rânduri scrise și nu 
mă interesa unde se afla: în fiecare seară, la ora stabilită, el era acolo pentru 
a mă asculta, iar eu simţeam că el simte ceva. 


— Maria, eu sunt aici dacă ai nevoie, dar... pentru mine este vorba doar 
de prietenie, nimic mai mult. Hai să protejăm această prietenie! Să stai cu 
mine... nu ţi-ar face bine! 

Liniște. Ce ascundea omul ăsta? Credeam că-l cunosc, dar acum parcă tot 
ce-mi imaginasem, ce consideram o certitudine se sfărâma sub ochii mei, 
iar eu nu puteam face nimic. 


Capitolul 4. Elena 


Principesa Elena, România, 2015 


Am încetinit pentru a savura cât mai mult acel moment: căsuțe mici, dar 
frumos aranjate, pe stradă — copii și adulţi de muncă, chipuri istovite, dar 
demne, biciclete îndreptându-se grăbit către brutărie sau micul magazin de 
la colț. Am numărat străzile, așa cum o făceam de obicei. Pe colț, grădinița 
mamei mele. Aici. Aceasta este strada bunicii. 

Am luat-o la stânga atent, știind că drumul pe acolo este greu de 
străbătut. Am parcurs acei metri încet, învăluită într-o lume magică, într-un 
trecut ţesut cu fire aurii. Aș vrea să pot da timpul înapoi. Să fiu din nou 
copil. Să nu am griji, să nu-mi pese de ce spun ceilalţi, să iubesc cât pot de 
mult fără a mă gândi la dezamăgiri, să nu am responsabilităţi și singura mea 
grijă să fie cum să mă bucur mai bine de viaţă. 

Dacă am preţui viaţa de când suntem mici, câte clipe am aprecia mai 
mult! Din păcate, atunci când suntem suflete plăpânde, ne dorim să creștem 
cât mai curând: ne pripim, din graba de a savura toate momentele vieții, și 
uităm că acest voiaj la un moment dat se va sfârși. Fiecare moment ar trebui 
trăit cu maximă intensitate. Până și clipele grele ne pot învăţa ceva. 

Străbunica Elena întotdeauna a fost o femeie cu credință în Dumnezeu. 
Ca majoritatea femeilor de la ţară, își petrecea fiecare duminică la slujbă, 
rugându-se pentru copii, nepoți și strănepoți. Imi amintesc acele dimineţi în 
care mă pregătea de zor, mă îmbrăca cu haine frumoase și împreună plecam 
la drum. Pe unde eu treceam acum cu mașina, cu mulţi ani în urmă se 
plimbau două generaţii: 

— Străbunica, ce este dragostea? 

— Ce întrebare mai este și asta? mi-a răspuns uimită. 

— Tu îl iubești pe străbunicul? 

— Da, sigur. 

— Şi cum știi? _ 

— Păi, mă gândesc cum să fac să-i fie bine. li pregătesc de mâncare, îi 
spăl rufele, îl ajut la greu și mă rog pentru el. 

— Te rogi pentru el? 

— Da, mă rog pentru el. Atunci când ţii la un om, trebuie să-i vrei binele. 
Nu-l poţi răni și îţi doreşti să-l poţi proteja oriunde te-ai afla. Din acest 
motiv mă rog pentru străbunicul, ca Dumnezeu să-l poată proteja. 


— Străbunica...? 

— Da? 

— Atunci să te rogi și pentru mine, când voi pleca la școală și nu voi mai 
fi lângă tine. 

Cu pielea de găină, în timp ce mama vorbea la telefon anunțând sosirea 
noastră, eu zburam în timp: pietrele pe jos, gardurile colorate, căsuţele 
îngrijite, florile, pomii pe marginea străzii. Timpul se oprise în loc. 
Amintirile parcă se aruncau asupra mea ca niște săgeți: atâtea amintiri. Ce 
bine era atunci, când mă plimbam cu străbunicul, mergeam pe bicicletă la 
brutărie și admiram acea viaţă simplă, autentică și făcută din muncă și 
lucruri mărunte. 

După ce pedalam la bicicleta veche, cu o șa mult prea înaltă și pedale 
călcate în picioare de timp, ajunsă în faţa brutăriei, știam că străbunicul va 
cumpăra o pâine în plus, pentru mine. 


— Vrei un colț de pâine? Să ai spor la mers către casă! mi-a spus 
străbunicul, privindu-mă cu ochi blânzi și curioși. Intotdeauna avea o 
sclipire în privire, în ochii lui puteai citi povestea unui tânăr cu chef de 
viaţă, om curios și cult, deși locuia într-un sat întotdeauna căuta să fie 
informat. 

— Da! Cât este de bună! i-am răspuns cu mare bucurie. Ştia întotdeauna 
ce-mi place și încerca să-mi ofere tot ce-mi doream. 

Incă o stradă și am ajuns. Număram străzile până la poarta bunicii. Ca și 
atunci când mă întorceam de la brutărie, cu străbunicul. El știa că nu mă voi 
sătura cu un colț de pâine. O pâine rotundă, abia scoasă de la cuptor, 
proaspătă și caldă, de abia reușeam să o ţin în palme. Nu mă interesa. Chiar 
dacă atunci când mă duceam la bunici, care locuiau în oraș, primeam cele 
mai bune dulciuri și nenumărate bunătăţi, la străbunici mă simţeam cel mai 
bine, atât eu, cât și sora mea. 

Anii au trecut, brutăria s-a închis și străbunicul Ion nu mai este. Când am 
aflat, am simţit că nu sunt pregătită pentru așa ceva. Cum îi voi spune 
mamei mele că nu mai este printre noi? Copilăria mea, acel parfum, 
momentele petrecute spunând glume și jucând cărţi. Cât s-a chinuit să mă 
înveţe șah, să fiu în rând cu nepoţii săi. N-a reușit, dar a încercat. În sufletul 
lui, știa că eu sunt prea nerăbdătoare, nu pot aștepta mișcările altora: sunt 
instinctivă, întotdeauna vreau să surprind și să fac prima mișcare. 

— Tu-i aritmetica ei de treabă, mergi mai încet! Ai grijă la pietre! Vezi că 
vin mașini! Privesc în urmă și îl zăresc pe străbunicul cum se grăbește 
pentru a mă ajunge din urmă. 

— Străbunule, ce este dragostea? Bicicletă lângă bicicletă, privim 
amândoi înainte. 

— Dragostea? 


— Da, dragostea. 

— Dragostea... Iubirea are nenumărate nuanţe: este întotdeauna 
frumoasă. lubești atunci când cineva te face să zâmbești, să fii bucuros și ai 
face orice pentru a-l ajuta la rândul tău. 

Atunci eu iubesc acest coltuc de pâine! Iubesc acești pomi, această stradă, 
aceste păsări, acest sat. Le iubesc pentru că mă fac fericită! Şi te iubesc pe 
tine, pe străbunica, pe sora mea, pe părinții mei, pe toţi! Am strigat după el 
și am început să dau repede din pedale. Da, eram fericită și n-aveam griji. 
Mă simţeam bine, deși, ca orice copil, aveam momente în care vedeam 
vacanțele la ţară ca pe o obligație. Câteodată mă supăram pe mama, 
plângeam atunci când pleca și aşteptam ziua în care se va întoarce. 

Dintr-odată, revin în prezent. Melodia de la radio, Smiley — Acasă, mă 
aduce cu picioarele pe pământ. O realitate minunată. Ce bine mă simt! Văd 
porţile verzi înrămate cu un gard alb, ce stă obosit după atâtea furtuni și zile 
grele. In timp ce parchez, caut cu privirea un suflet plăpând, cu basma 
neagră — pentru că „acum sunt femeie bătrână”, cum spune străbunica — și 
ochi blânzi. 

Opresc mașina. Mama deschide portiera și se îndreaptă către poartă. O 
deschide și deja recunosc sunetul: pentru că străbunicii mei nu au avut 
niciodată o sonerie, știam că a venit cineva când auzeam acel sunet 
puternic, poarta ce se izbea înapoi de gard. 

Timpul trece, oamenii dragi îmbătrânesc, noi ne mințim crezând că 
suntem nemuritori și trăim zilele uitând că viaţa este o simplă călătorie cu 
bilet fără drept de ramburs. Urcăm în tren și tot ce putem face este să ne 
bucurăm de peisaj. Nu putem cobori, trebuie să continuăm, chiar dacă pe 
drum pierdem oameni dragi. Deși ne este greu, încercăm să mergem înainte. 
Păstrăm în suflet amintiri de care ne agățăm în momentele grele, atunci 
când totul ni se pare fără sens, când parcă suntem ai nimănui și totul se 
năruie sub ochii noștri. Atunci când lucrurile parcă alunecă la vale, este 
important să avem de ce ne agăța: de amintiri, de cuvintele oamenilor dragi, 
de vise, de orice ne poate oferi speranţă și încredere că totul se va rezolva. 

— Străbunica!!! Ce faci? 

— Am îmbrăţișat-o cu multă fericire. O mână de om. Parcă era un copil, 
plăpând și fragil. Anii se citesc pe chipul ei obosit. Pielea îi este albă, cu 
mici aluniţe ce-i împodobesc obrajii, ochii sunt albaştri ca cerul și mici, 
buzele subțiri îmi încălzesc sufletul cu un zâmbet. Capotul ascunde o talie 
subțire-subţire. ` 

— Vai, ce subțirică ești! Ii zic, privind-o cu emoție și dragoste. 

— Lasă că așa e bine! Tu ești cam durdulie, să vede că Italia îți prinde 
bine! Pune mâinile în șold și îmi face o analiză mai ceva ca la doctor. 

Am început să râd. Când eram mică, ori eram prea pricăjită ori eram prea 
rotunjică. Atunci când străbunica îmi spunea că sunt mai grăsuţă, îmi 
imaginam una din gogoșile ei rotunde-rotunde. Străbunicii, bunicii, 


niciodată nu sunt mulțumiți de felul în care mâncăm. Deși la început mă 
supăram, într-o zi mama mi-a explicat că pentru străbunicii mei, oameni 
care au muncit întotdeauna pe câmp, sub soare, făcând efort, hrana era ceva 
necesar. Da, mâncarea bunicilor sau a străbunicilor este întotdeauna mai 
bună, mai gustoasă și are un gust special, gust de răsfăţ. 

— Hai să ne așezăm! Hai să ne povestim! la zi-mi, mamă, ce mai faci? 
Spuse mama într-un suflet. I-am citit bucuria pe chip și am decis să le las 
singure. Ochii mei erau ca un aparat foto. Voiam să capturez fiecare 
colţișor, fiecare moment. 

Străbunicul plecase dintre noi cu doi ani în urmă; într-o zi de martie, când 
primăvara bătea la fereastră, a decis că era momentul. Fără să-și dea seama, 
a închis ochii și a plecat către o lume liniștită, mai puţin aglomerată și mai 
bună. Nu eram pregătită. Nu mai fusesem la înmormântări și el pentru mine 
era nemuritor. Vestea a venit ca un val rece de emoții, de lacrimi și păreri de 
rău. Da, mă simţeam vinovată. Fiind plecată, rareori ajungeam în ţară, mai 
ales la străbunici. Vizitele erau din ce în ce mai rare, iar în ultimul an abia 
ne mai recunoștea. Mă temeam ca el să mă fi uitat și evitam să accept faptul 
că în timp ce eu savuram fiecare clipă a tinereții mele, descopeream locuri 
noi și învățam din trăiri, timpul lui se scurgea într-o clepsidră aurie, zilele îi 
alunecau ca nisipul, mult prea repede. 

Intotdeauna am fost mândră de străbunicii mei: deși au avut o educaţie 
cât se poate de simplă, prin muncă și perseverenţă au reușit să-și clădească 
o casă. 

— Maria, vezi casa asta? Nu este construită din noroi! Nu, dom'le, e 
clădită cu cărămizi! Oi fi eu ţăran, dar totuși! Am vrut casă din cărămizi și 
uite, o frumuseţe! 

Casa străbunicilor se află la colţul străzii: două porți, ambele verzi, 
îndesate într-un gard alb, ce trebuie vopsit din când în când. În faţa porții, 
câţiva pomi și câteva flori. Cum deschizi poarta simplă și strâmtă, zărești o 
casă simplă, dar colorată. Cu ziduri mov-palid și borduri colorate ca florile 
de liliac, geamuri mici din lemn bătut de vânt și ploi, împodobită cu 
decorațiuni modeste ce-i oferă o alură de liniște și romantism, casa 
străbunicilor se ascunde printre crengi de viță-de-vie agăţate de tuburi de 
fier ca și cum ar fi singura lor șansă de a supravieţui. Cum te îndrepţi spre 
curte, poţi vedea pe stânga o mică grădină, locul meu preferat în timpul 
primăverii: când zăpada abia se topește și cerul încă pare greu și fumuriu, 
aici te poţi simţi mai aproape de tot ce este frumos. Sub picioarele tale apar 
ghioceii curajoși și, după ceva vreme, se ridică mândre și colorate, un pumn 
de lalele, care mai de care mai făloasă. 

O pătură de lalele galbene apar în faţa mea. Mă bucur ca un copil și strig: 

— Vai, dar câte lalele! Dumneata când ai avut timp să plantezi și flori? 
Strig în gura mare, să mă audă și vecinii de bucurie. 

Zâmbeam. Ce bine că am decis să vin cu mama. Aveam nevoie de o 


călătorie în timp, să mă redescopăr, să înțeleg ce vreau de la viaţă, dacă am 
luat o decizie bună. 

Căutăm sufletul pereche în neștire. Iubim oameni, sfârșim relaţii, trecem 
unii pe lângă alţii și n-avem certitudinea că există undeva în lume sufletul 
nostru pereche. Dacă am pierdut omul vieţii mele din disperarea de a găsi 
dragostea din tinereţe, acel sentiment sublim și simplu, acei fluturi în 
stomac ce nu te lasă să dormi, să mănânci sau să faci orice altceva în afară 
de a te gândi la persoana iubită. 

Dumnezeule, ce se întâmplă cu mine? Fug de iubire și acum mă ascund 
în grădina străbunicii ca o copilă ce-și dorește doar puţină liniște. Imi simt 
sufletul atât de greu, amărât și secat. Orice aș face, nimic nu este suficient. 
De ce nu mă mai las dusă de val? Unde mi-a fugit naivitatea? 

Scot telefonul din geacă: niciun mesaj. Mai bine așa. Sau poate nu? 

Mă opresc în faţa scărilor. Cândva le urcam în grabă, căutându-l pe 
străbunicul, care la ora asta își făcea siesta. Mă descalţ de bascheţi. Am 
decis să mă îmbrac cât mai comod pentru drum: o pereche de blugi și o 
bluză albastră, o geacă neagră ca abanosul. Imi așez bascheţii lângă papucii 
străbunicului: deși erau extrem de ieftini și ușor de găsit, erau papucii mei 
preferaţi. Moi și comozi. Chiar dacă piciorul meu ar fi intrat în ei de vreo 
două ori și deseori mă împiedicam, nu-mi păsa! 

— Mărie, iar ai plecat cu papucii mei! Treci încoace și adu-mi papucii! 
striga de pe prispă în timp ce eu încercam să merg cât mai repede pentru a 
ajunge la el. Mergeam și râdeam. Ştiam că nu este supărat. 

Am poftă de ceva dulce. Mă îndrept grăbită către dulapul în care 
străbunica ţinea bomboanele străbunicului Ion. Lui îi plăceau bomboanele. 
Intotdeauna avea un pachet de mentosane sau bomboane cu gust de fructe. 

Curioasă și pregătită pentru o dezamăgire, deschid dulapul de culoarea 
cerului: într-un colţ, bomboanele preferate ale străbunicului. În dreapta, 
câteva eugenii și în mijloc o pungă de biscuiţi Petit, preferaţii mei. Am 
respirat adânc. Liniște. Străbunicul Ion era acolo. Am luat două bomboane: 
una pentru acum, una pentru mai târziu. Mă așez pe pat, închid ochii și 
visez: 

— Toate bomboanele astea sunt pentru noi? am întrebat așezându-mă în 
poalele lui, strângând în palme un pumn de bomboane furate din dulap. 

— Sunt pentru voi. Vrei o eugenie? m-a întrebat întinzând mâna către 
ziarul aşezat pe scaunul de lângă pat. 

— Nu, nu. Este suficientă bomboana. Mă așez în mijlocul patului, 
savurând acel gust de fructe și copilărie. 

— Da ce stai așa, ca turcii? Uite cum stă, Leano! Parcă nu-i româncă... ci 
turcă! Își ia ziarul și trântește ochelarii cu lentile groase pe nasul subţirel. 


Intotdeauna m-am întrebat din ce motiv un om atât de citit și curios nu a 
simţit nevoia de a avea o noptieră. Pasiunea pentru scris, fără să realizez, a 


apărut când stăteam la ţară. Străbunicul era un bun cititor și ascultător: 
după-amiaza ascultam împreună Radio România Actualități. 

Ridic privirea și văd casetofonul: îi lipsesc câteva bucăţi, ca și sufletului 
meu. Primăvara lui Vivaldi. Știrile zilei. Eu și străbunicul întinși pe patul 
înalt, care cândva mi se părea imens, iar acum parcă este prea mic pentru 
mine. Străbunicul Ion citea ziarul de când mă ştiam. Își așeza cu atenție 
ochelarii pe nas și se transforma. Deși crescuse la ţară, îi plăcea lectura, îşi 
dorea să fie informat și să înveţe lucruri noi. Adora șahul deși se mai lăsa 
convins de străbunica la un joc de cărţi. Trecut printr-un război, căpos și 
glumeţ, străbunicul Ion știa cum să te facă să râzi. 

Privesc mai atent: obiectele străbunicului încă erau acolo. Praful nu se 
așezase peste ele: străbunica încă le mai curăța, așa cum făcea de obicei 
când eram mai mică. Intr-un colț zăresc Biblia și rația de medicamente pe 
care străbunica Elena trebuie să le ia cu acuratețe. La un moment dat doar 
asta ne mai rămâne: luptăm pentru sănătate folosind știința și ne rugăm 
pentru a ne clădi speranţe. In colțul camerei stă dreaptă și strălucitoare soba 
cu ochiuri mari: îmi amintesc iernile în care ne strângeam toţi în camera 
străbunicilor pentru a ne încălzi și adormeam îngrămădiţi. Era sobă și în 
camera noastră, dar era mai bine în acea cămăruţă unde respiram dragoste și 
miros de supă caldă. La sfârșit de vară porumbul se făcea bobiţe și cocenii 
erau strânși cu atenţie. Iarna aceștia ne încălzeau pielea în timp ce sufletul 
ne era încălzit de iubirea străbunicilor. 

Mă îndrept către camera în care noi, copiii, nepoții sau strănepoții, 
dormeam atunci când veneam în vacanţă. Inainte de a deschide ușa, realizez 
că acea perdeluţă albă, din dantelă, a rămas neschimbată. Lucrurile nu 
îmbătrânesc. Ele n-au viață. Sunt protejate de durere. O dau la o parte și 
lipesc nasul de geamul puţin zgâriat. 

— Leano, hai să le trezim! Tu-i aritmetica ei de treabă, este ora zece și 
ceva. Dacă sunt bolnave? Dacă au păţit ceva? Dacă nu mai respiră? Ori au 
fost la discotecă azi-noapte? Zăresc umbra unei pălării ce se plimbă prin 
faţa ușii. 

— E-te na, au fost la discotecă. Sunt și ele obosite, mai lasă-le să doarmă. 
Sunt și ele tinere, Nelule. Lasă-le să doarmă! 

Aproape în fiecare zi, stăteau în faţa ușii de la cameră, pentru a prinde 
curaj şi a intra în cameră. Printre vorbele lor, deschideam ochii și mă lua 
dorul de părinţii mei, de acasă. Apoi îi vedeam zâmbind, cu obrajii roșii 
după atâta treabă și mă simţeam cel mai norocos om. 

Două pături, o sobă, un televizor bătrân și zgomotos, câteva icoane și un 
fotoliu acoperit cu o pătură roșie ornată cu broderie albă. Totul neschimbat. 
Două tablouri. Tabloul meu preferat. Câteva domniţe lângă un râu. Mi le- 
am imaginat de nenumărate ori: fie vorbeau, fie citeau, fie abia se 
cunoscuseră. Seara, înainte de a adormi, visam cu ochii deschiși. 

Paturile deja pregătite cu pături groase și lenjerie colorată, erau despărțite 


de o măsuţă mică. Nu o mai văzusem până atunci. Pe ea se afla o valiză, 
simplă, decorată cu capse ruginite. Părea nefolosită. 

Uşa se închide de la curent, iar eu tresar. Casa mare. 

Casa străbunicilor este destul de mare. In afara celor două camere, există 
un loc pe care îl numim casa mare. La ţară, casa mare este locul în care se 
țin hainele, obiectele nefolosite sau lucrurile prețioase. Deschid ușa. 
Intotdeauna m-am temut de această parte a casei: în imaginaţia mea de 
copil, această parte a casei era locuită de fantome și monștri. Mă doboară un 
parfum intens de flori de tei. Mă orbește lumina ce vine peste mine. Geamul 
este deschis. Ce ciudat. Florile de tei încep a pluti prin aer de la curent și 
ușa se închide în spatele meu, trântindu-se. Peretele tremură, la fel ca mine. 

Mă învăluie o mireasmă de flori de tei, mă simt protejată: parcă două 
brațe mă strâng puternic și îmi spun: Tu ești puternică! Tu ești specială! 
Dumnezeu ţi-a dăruit glas pentru a spune ceea ce gândești! Vei iubi din nou, 
Maria! Chiar dacă nu ești bine, chiar dacă îţi plânge sufletul, rupt în bucăţi, 
chiar dacă te apasă nenumărate gânduri, chiar dacă surâzi și spui că ești 
bine, doar tu știi câte greutăţi ai înfruntat și câte momente grele ai depășit. 
Iubește-te. Doar așa vei învăţa să iubești din nou. lartă-te, ești un simplu om 
într-o lume prea mare. 


Fiecare femeie păstrează în 
sufletul ei chipul primului iubit. 
Prima dragoste rămâne pentru 
ea ca o comoară ascunsă ce 
nu poate fi atinsă de nimeni. 
Fiecare dintre noi a plâns din 
dragoste, a stat câteva zile 
ascuns, a suferit, a dăruit și mai 
ales, s-a îndrăgostit nebunește. 
Prima dragoste rămâne 
intotdeauna ca un moment 
sublim, dar în sufletul fiecărei 
femei există o speranţă: 

că va exista o iubire mai mare, 
care să-i umple un gol lăsat 
cândva. Prima iubire îţi dă 
lumea peste cap. Un univers 
clădit cu răbdare și multă grijă: 
apare un om oarecare și îţi dă 
totul peste cap. 


Capitolul 5. Maria 


Florenţa, Italia, 2006 


Am închis ochii, dar n-am reușit, lacrimile au alunecat pe obraz, mi-au 
atins buzele și mi-au scăldat sufletul. Am încercat să rezist, să mă ridic, să 
mă conving că n-am nimic, că totul este bine, că nu există probleme și 
greutăți peste care n-aș putea trece. Așa sunt eu, îmi golesc sufletul de 
greutăţi prin lacrimi. 

— Scuză-mă, dar trebuie să plec. Ai grijă, mi-a scris grăbit. Ceea ce mă 
atrăgea la Vlad, deși câteodată era egoist, era misterul ce se rotea în jurul 
lui. Apărea și dispărea. Era al meu, nu mai era al meu. 

Chipul îi dispăruse de pe ecran, dar cuvintele lui încă mai săpau în 
sufletul meu. Imi plăcea Vlad. Imi plăceau nopţile petrecute stând de vorbă 
la telefon sau pe Messenger. Acela era locul nostru iar cuvântul prietenie 
devenise prea strâmt pentru sentimentele mele. Greșisem, într-adevăr. l-am 
servit sentimentele mele pe o farfurie de argint, iar el a refuzat să mă 
asculte. Trebuie să accept ideea, să mă mulțumesc cu o simplă amiciţie. 
Urma să fiu prietena lui cea mai bună, singurul mod de a-l păstra în viața 
mea. Nu-mi păsa. Riscam să fiu un spectator, deși îmi doream din răsputeri 
să fiu personajul principal. Nu aveam arme pentru a lupta. Mă simţeam 
neputincioasă, deloc frumoasă și nedorită. Totul fusese în zadar. Riscasem 
tot spunându-i ceea ce simt: cu câteva minute înainte credeam că vom fi 
împreună, iar acum eram doar eu, lacrimile mele și întunericul. 

Totul era în mintea mea. Eram doar o prietenă și atât. 

A doua zi eram din nou acolo, online, așteptându-l. Nu apărea, iar eu 
începusem deja să mă îngrijorez. Unde dispăruse? Nu-i cerusem numărul de 
telefon până atunci și, așteptând, am decis să intru pe mIRC, poate cineva 
știe despre el. El era acolo. Ştia că îl aștept și se ascundea de mine. Pentru 
că-i spusesem ceea ce simt? Asta primești atunci când vrei să oferi mai 
mult? 

Nu îi voi scrie, așa am decis. Voi aștepta. Acum este rândul meu. Pentru 
prima dată simt că iubesc și primesc în schimb doar indiferență. 

„Nu vreau să distrug această prietenie”, îmi răsuna în minte. M-am simţit 
rănită. Urma să-i fiu amică și nu știam cum voi reuși să uit acele 
sentimente, să alung acei fluturi din stomac și să nu mă mai simt dată la o 
parte. Eu nu eram pentru el și, probabil, el nu era pentru mine. Eu, în Italia, 


el, în România. Deși eram o tânără adolescentă, eram destul de matură în 
gândire. Crescusem mai mult printre femei, prietene ale mamei mele, 
verișoare sau mătuși. Ascultasem nenumărate povești de viaţă, ajunsesem să 
ghicesc sfârșitul înainte de a-l asculta. Nu credeam în basme, dar, în secret, 
visam la o iubire specială. 


<vLaD>: Servus, ce faci? 


În acel moment, inima mea era bună de strâns cu fărașul. Nu-mi mai 
simţeam pulsul, abia respiram și mâinile pluteau în aer peste tastatură. Ce 
urma să zic? Sunt praf pentru că nu mă placi și eu am acești fluturi în 
stomac care mă hrănesc cu speranţă și vise? Că preferam să mă mulțumesc 
cu o simplă prietenie decât să-l pierd pentru totdeauna? Că a fost atât de 
egoist încât s-a gândit doar cum să fugă mai repede fără a-i păsa de cum am 
dormit eu, de cât am plâns și cât l-am așteptat? 

Decid să nu-i răspund. Până la urmă, nu e sfârşitul lumii și el nu are cum 
să mă tragă la răspundere pentru că oricum m-a lăsat și a plecat. 


<vLaD>: Sigur ești supărată. Voiam să îmi cer scuze... Eu nu vreau 
să te rănesc, tu meriţi o persoană care să fie acolo, lângă tine, să-ţi ofere 
bucurie și motive pentru a zâmbi. Nu pot să mă complic acum. Este 
mai bine aşa. 


<Maria>: Asta ai vrut să-mi spui? Știu. M-ai rănit o dată, nu mai 
plimba cuțitul prin carne vie. 


Mă sprijin de spătarul scaunului și privesc către fereastră. Decid să o 
deschid și respir adânc. Stelele, luna și norii erau norocoși, într-adevăr. 
Puteau să-l zărească, să știe de el în timp ce eu habar n-aveam, nu mai 
înţelegeam ce urma să se întâmple. Prima iubire lasă în urmă multe 
amintiri, dulci și acrișoare. Riscăm și iubim. Acesta este firul vieţii. 


<vLaD>: Aş vrea doar să-nţelegi că nu se poate. Este o lume virtuală. 
Nu te îndrăgosteşti pe internet. Nu știi nimic despre mine, m-ai văzut o 
singură dată. 


Da, îl văzusem o singură dată și-mi era suficient. Nu vorbeam cu chipul 
lui: prin cuvintele sale înțelegeam ce fel de om este, cum gândește și care-i 
erau suferințele. Incepusem să ascult muzica lui preferată și îmi plăcea. 
Asculta câte puţin din toate și eu mă mulțumeam cu prezenţa lui virtuală, 


evident. Seara mă închideam în cameră și așteptam ca el să intre. 
Adormeam așteptând și de multe ori mă trezea un buzz pe Messenger: era 
ca o mângâiere și înțelegeam că acele discuţii pentru mine deveniseră aer. 
lubeam. Il visam, îl doream lângă mine, mă imaginam pierdută în braţele 
lui. Nu-mi păsa. Aveam două poze și prezenţa lui acolo în fiecare seară. 

Zilele treceau și eu sufeream în liniște. Mulţi îmi spuneau că visez cai 
verzi pe pereţi, că totul este o minciună și că trebuie să scap de acea lume 
virtuală. Aveau dreptate, dar ei nu știau că Vlad era medicamentul meu, 
omul care mă asculta și mă înţelegea. Nu mai conectasem computerul de 
câteva zile, mă ascundeam pur și simplu. Deși îmi doream să-i vorbesc, 
știam că odată intrată în acea horă, va trebui să joc. Dar nu-mi puteam bate 
joc de inima mea: cu sentimentele nu te joci. 

Am întâlnit oameni care au străbătut străzile sufletului meu cu pași grei; 
în urma lor a rămas mult noroi, multă durere și dezamăgire. A trebuit să-mi 
vindec singură sufletul, să înțeleg, să uit și să iert. Am întâlnit oameni de la 
care am avut ce învăţa, oameni care mi-au oferit mult într-un timp foarte 
scurt, suflete curate care au știut să mă asculte, persoane care mi-au colorat 
sufletul cu flori superbe, cu amintiri preţioase. Am cunoscut indiferența 
celor pe care i-am respectat și ajutat cândva, am cunoscut păcatul minciunii, 
am cunoscut prietenia adevărată, am înţeles că oamenii naivi sunt cei care 
au de suferit, am înţeles că orice ai face pentru un om nu este suficient, atâta 
timp cât nu ești acolo, la momentul și locul potrivit. Nu voiam ca Vlad să 
fie încă un trecător prin viaţa mea. Nu voiam să-l pierd, nu puteam accepta 
acea realitate. 


<vLaD>: Eşti? Spune ceva! 


Deseori nu există cuvinte pentru a descrie în totalitate sentimentele sau 
senzațiile pe care le trăim. Acea combinaţie de litere poate exprima 
fericirea, dar niciodată durerea. Durerea te lasă fără cuvinte. Suferinţa te 
pune la pământ și tot ce poți face asta să stai nemișcată, să plângi cât poţi și 
să respiri adânc. 


<mAria>: Ceva. 


Ştiam că Vlad este o fire extrem de încăpăţânată: este suficient un cuvânt 
sau un smiley pentru a-l supăra. Privind conversaţia noastră, am înţeles că 
lucrurile se schimbaseră și riscam să pierdem tot. 


<mAria>: Vlad, am înţeles. Caută ceea ce-ţi dorești. Dacă nu vrei 
mai mult, eu nu te pot obliga. Te rog, pentru o perioadă, nu mă mai 


căuta. Credeam că te cunosc, că acele nopţi petrecute stând de vorbă 
ti-au atins sufletul... pentru că pe al meu tu l-ai dat peste cap. N-ai să 
înţelegi sufletul unei femei dacă nu o iubeşti cu adevărat. N-ai să 
înţelegi de ce plânge atât de des, de ce tace, de ce iubeşte necondiţionat, 
de ce are încredere în oameni care au rănit-o. Tu nu mă iubeşti, deci nu 
poți înţelege de ce mai sunt aici, așteptând un semn din partea ta. De 
mi-ai spune că ai risca tot doar ca să mă poţi iubi pentru totdeauna, m- 
aş urca în primul tren spre tine. Dar nu. Nu-mi spune că-ţi pare rău. 
Nu poţi obliga inima. 


Parcă nu-mi pot opri degetele, acestea lovesc fiecare buton al tastaturii 
fără milă, la fel cum el mi-a rănit mie sufletul. Sunt un simplu om, un suflet 
de femeie, care-și dorește iubire. Oare nu merit o șansă? 


<mAria>: Eu n-am să-ţi cer să mă iubești, n-am să închid 
sentimentele noastre într-un cuvânt — relaţie. N-am să te caut în fiecare 
zi, n-am să-ţi spun că am să te iubesc pentru totdeauna, n-am să te 
sufoc, n-am să mă rog, n-am să cerşesc iubirea ta pentru că vreau să 
mă simti, să simţi că mă iubeşti cu adevărat, să te gândești la mine când 
ai o mie de treburi de rezolvat, să fiu primul tău gând în fiecare 
dimineaţă, dar să apreciezi că nu te sufoc, că-ţi ofer libertate. Vreau să 
vii la mine pentru că îţi place cum gândesc, nu pentru că îţi place cum 
arăt. Vreau să mă aștepți cum te aştept eu pe tine, nu știu dacă mâine 
voi mai fi aici, dar vreau să ştii că pentru mine dragostea înseamnă 
libertate, atracţie, liniște sufletească. Nu vreau să mă rănești, nu vreau 
să încep ceva pentru a-l termina apoi, nu vreau să am mari aşteptări 
pentru că deja am fost acolo, deja m-am impus să uit toate șoaptele 
spuse, deja m-am pierdut în întuneric, dar apoi am găsit puterea de a 
merge înainte. 


<mAria> este offline. 


Pentru câteva minute, am privit ecranul computerului, imaginându-mi 
chipul lui Vlad în faţa acelor cuvinte. 

Il iubeam, era clar. Dar sentimentele omului pe care-l iubim nu depind de 
noi. Mă tot întrebam dacă poţi îndrăgi un om atât de mult, fără a-l întâlni 
vreodată. Aberant, aș fi spus acum câteva luni. Dar adevărul este că poți fi 
cel mai îndrăgostit om, poţi renunţa la aerul tău pentru acea persoană, dar 
atâta timp cât el nu va simți același lucru, vei lupta singur. El nu mă dorea. 

Spunea că ţine la mine, deși mă rănea de fiecare dată când repeta acele 
cuvinte: prefer să rămânem, așa, prieteni. 


Trebuia să-l uit și mă minţeam crezând că va fi ușor. Ascunsesem 
computerul sub pat. Urma să nu intru pe internet pentru o vreme. Era 
singurul mod să-l uit. Nu aveam numărul lui, nu mi-l dăduse și eu mă 
rușinam să-l cer. Totuşi speram că mă va căuta, că îi voi lipsi și acele nopți 
petrecute stând de vorbă nu vor fi în zadar. 

Fiecare femeie păstrează în sufletul ei chipul primului iubit. Prima 
dragoste rămâne pentru ea ca o comoară ascunsă ce nu poate fi atinsă de 
nimeni. Fiecare dintre noi a plâns din dragoste, a stat câteva zile ascuns, a 
suferit, a dăruit și, mai ales, s-a îndrăgostit nebunește. Prima dragoste 
rămâne întotdeauna un moment sublim. In sufletul fiecărei femei există o 
speranţă: că va exista o iubire mai mare, care să-i umple un gol lăsat 
cândva. Acele patru litere, acel nume pentru mine era sinonim cu cuvântul 
IUBIRE. Şi speram că într-o zi va realiza câte i-aș putea oferi, doar dacă m- 
ar lăsa să-l iubesc. 


Când o femeie tace... 

să-ţi fie frică, să stai lângă ea și să-i 
vorbesti, 

altfel vocea ta va dispārea printre 
atâtea griji, 

să o iei în braţe, să nu incepi să strigi, 
să nu acuzi fără motive, 

să nu o alungi, să o strângi la pieptul 
tău, să-i șoptești că orice problemă se 
va rezolva, 

să-i mângâi fruntea și sufletul, să-i 
săruți buzele 

și dacă iţi va cere să pleci, tu să mai 
stai, contează atât de mult pentru ea. 
Femeia te va pune la încercare, îți va 
spune să pleci pentru că vrea să râmăi, 
iți va spune că se simte singură pentru 
că vrea să staţi impreună, îţi va spune 
că nu poate dormi pentru că vrea să 
staţi de vorbă. Când o femeie plânge, 
să o iei în brațe. Când o femeie râde, 
să râzi cu ea. Când o femeie tace, să 
ai răbdare, să o întrebi cum se simte, 
să nu pleci de lângă ea: atunci are cea 
mai MARE nevoie de tine. 


Capitolul 6. Elena 


Principesa Elena, România, 2015 


Verific telefonul: niciun mesaj, niciun apel. Decid să îl las pe noptieră și 
să ies în grădină. Lângă bucătărie, mama spală vasele: două ligheane, unul 
pentru vasele murdare, celălalt pentru clătit. De ar funcționa la fel și cu 
sentimentele, de le-am putea curăța de minciuni și dezamăgiri, de am putea 
răzui sufletul de durere, totul ar fi mai simplu. Așezată pe bancă, străbunica 
Elena. O privesc atent: ochi albaștri ca cerul și păr lung, nins de ani. 
Mâinile îi sunt slabe, pricăjite și pielea creață de pe chipul ei se întinde 
când, privindu-mă, îmi zâmbește. i 

— Hai lângă mine să spargem nişte nuci! In ochii ei citeam acea fericire 
pe care o au doar copiii când au chef de boacăne. Deși mama o rugase să nu 
se obosească și să nu facă treabă, străbunica Elena nu putea sta într-un loc. 
Am decis să particip la jocul ei, neputincioasă în faţa unor ochi atât de 
limpezi și blânzi. 

— Bine, ce trebuie să fac? Mă așez pe bancă și o privesc zâmbind. 
Realizasem că, în timp, rolurile se schimbaseră: cândva ea mă învăţa ce este 
bine și ce este rău, participa la jocurile mele copilărești și mă apăra când 
făceam vreo prostie. Fetiţa pe care o alerga prin curte devenise femeie. 

— Tu spargi nucile, eu le aleg. Reușești? 

— Da, sigur. De fapt nu știam cum se face. Voiam să stau cu străbunica și 
să o fac fericită. Privind-o în ochi, am realizat că fericirea este un sentiment 
simplu. 

— Vai, dar nu așa! Nu știi să spargi nucile? Dă-i tare! Ai grijă la degete! 
Direct în mijloc! Hai, că n-avem toată ziua! 

— Bine. Incep să sparg nuci și după o oră mă simţeam expertă. Ridic 
privirea către găleata cu miezi și rămân fără cuvinte. 

— Dar unde sunt toate nucile? Aș jura că am spart mai multe! 

Intorc privirea către străbunica și o surprind mestecând nuci ca un copil 
care savurează bomboanele interzise de părinţi. Da, îmbătrânind, devenim 
din nou copii. 

— Vai, străbunica, dar câte ai mâncat? Ştii că nu ai voie? Privesc 
îngrozită și vizibil îngrijorată. 

— Cum să nu am voie? Este mâncare! Cum adică, mâncare nu-i de joacă, 
copilă! Când eram tânără, ce aș fi dat pentru o nucă... 


— Nu ai voie să mănânci atâtea nuci! Dă-mi și mie una. Fur una și încep 
să ronţăi. 

— Poftim. Acum mai spargi câteva? Ne trebuie pentru coliva lu’ bunicu. 
— Sigur că da, dar să știi că sunt cu ochii pe tine! Mă apuc din nou de 
treabă, de data asta cu un zâmbet larg pe buze. Sufletul îmi râdea. Străbuna 

se distra și eu uitasem de griji. 

— Auzi, dar băiatul acela cu care te pupai tu, ce mai face? 

— Cine? Vlad? Incerc să par cât mai detașată și nepăsătoare. Adevărul 
este că Vlad rămăsese în sufletul meu, deși anii trecuseră. Cum să urăști un 
om pe care l-ai iubit? Atunci n-a fost iubire, ci un moft. Când iubești un om, 
îi vrei binele orice s-ar întâmpla. 

— Da... Cred că Vlad se numea. 

Respir adânc. Străbunica Elena îl cunoscuse pe Vlad la nunta unei rude. 

— Vlad este bine, cred. Incep să sparg nuci cu mai multă putere. 

— Era frumușel. Bruneţel, cu ochi căprui, cam slăbuţ. Nu mi-o plăcut că 
nu o jucat cu tine. Ce bărbat este acela? Să nu știe a dansa. Eu pe 
străbunicul așa l-am cunoscut, la joc, în sat. 

— La joc? Atunci știai bine să dansezi. Povestește-mi, ţi-a plăcut de la 
început? Te-ai îndrăgostit de el imediat? 

— Indrăgostit? Mi-a plăcut. Era frumușel și de neam bun. Avea mult 
pământ, și eu veneam dintr-o familie mai săracă. 'Tătucu nu avea ce să-mi 
ofere, bogății nu prea aveam. 

— Dumneata vrei să-mi spui că te-ai măritat, deși nu erai îndrăgostită? 

— Copilă, pe vremea mea nu aveai timp să te gândești. Pe atunci iubirea 
venea apoi, în timp. Pe străbunicul l-am cunoscut la horă. Mă duceam cu 
mămica și tăticu, ei mă priveau dintr-un colţ. 

— Te îmbrăcai frumos? 

— Mă îmbrăcam frumușel, cu fuste colorate, cămăși și rochii. Şi jucam 
destul de bine. La horă se strângea tot satul. 

— Unde? Aici? In mijlocul satului? 

— Da, sigur. Acolo, în vale. 

— Gen discoteca zilelor noastre, zic râzând. Ştiam că va izbucni în 
critici. Niciodată nu-i plăcuse ideea de a pleca noaptea, mai ales într-o loc 
plin cu necunoscuți. 

— Dar nu înţeleg. Pe străbunicul de câte ori îl întâlnisei? Era chipeș, nu e 
așa? 

— Da, era foarte frumos. Toate fetele din sat umblau după el. Mai spargi 
nuci? 

Ascultând-o, uitasem de nuci. Ştiam că-mi voi petrece întreaga noapte 
spărgând nuci, auzeam cum străbuna ronţăia miezii. Nu aveam să-i spun 
nimic. Savuram poveștile ei pentru că mă duceau departe în timp, într-o altă 
realitate, unde nu existau telefoane și mesaje. 

— Şi ai ieșit la o întâlnire cu el? 


— Nu!!! Cum să fac așa ceva?! Vrei să mă fac de râs în sat?! 

O privesc și încep să râd. Nu se schimbase deloc. Străbunica Elena nu 
cunoștea viața de la oraș. Fusese de câteva ori în Ploiești, pentru noi, 
strănepoții, și în București. Pentru ea acel sat era singura realitate posibilă. 
Nu concepea o viaţă diferită. Îmi spunea întotdeauna: 

— Aici lumea vorbește, nu mă pot face de râs! 

— Păi şi, până la urmă, cum v-aţi luat, că tot nu înţeleg! Mă oprisem din 
a sparge nuci și mâncam cu străbunica miezii. 

— Acum nu prea mai ţin minte, dar tăticu a vorbit cu socrii și așa au 
decis că suntem sortiți. 

— Sortiţi? Străbunica, dar î îţi plăcea de străbunicul? 

— Îmi plăcea, da! Era glumet, frumușel și era de familie bună! 

— Cum a fost ziua nunţii? Ai avut rochie de mireasă? 

— Aveam o rochiţă albă, simplă. Nu erau bani pentru nuntă. Au venit 
câteva neamuri și ne-au adus multe găini. Apoi am primit ţesături de 
borangic! 

— "Ţesături de borangic? Ce sunt acelea? 

— 'Ţesături de fir de mătase, pe vremea mea doar cei înstăriți aveau așa 
ceva! Se alegea din gogoșile viermilor de mătase, foarte scump. 

— Ai primit multe găini? 

— Da, destul de multe. Eu cred că ai spart prea puţine nuci. 

— Şi eu. M-am încurcat aici, cu tine, la vorbă. Sunt cam înceată, nu-i 
așa? 

— Niţeluș așa. Dar te descurci tu cumva, nu-i așa? Mă privește cu ochii 
obosiţi. Ascunde câteva nuci în buzunarul de la capot și îmi spune: 

— Sunt cam obosită. M-aş duce să dorm puţin. Te descurci fără mine? 

— Sigur! Dumneata mergi liniştită. 

— Acuma mă iei cu dumneata? Da ce-s eu, o babă? 

— Nu, nu, cum să fii babă? Eşti o domnişoară. 

— Eh, domnişoară. Nu sunt nici babă, nici domnişoară. 

— Atunci ce ești? 

— Eu sunt femeie. Și cine vrea să înţeleagă înțelege. 

O iau de mână și o conduc către antreu. li dau papucii jos și o ajut să se 
întindă pe pat. O acopăr cu o pătură groasă și îi mângâi fruntea. Mă privește 
și spune: 

— Mâine mai spargem nuci? Așa îmi povestești de ce ești atât de tristă, 
cine te face să suferi. 

— Bine, dar acum odihnește-te. 

Mă duc grăbită în camera oaspeţilor pentru a pune pe silențios telefonul. 
Pe ecran apare numele lui. Aș vrea să nu-l recunosc și să pot ignora acel 
mesaj, dar nu reușesc. Paul. De ce bărbaţii iubesc o femeie taman atunci 
când ea decide să plece? De ce nu apreciază iubirea atunci când o au acolo, 
în braţe? Ca femeie, tot ce îmi doresc este să fiu iubită cu adevărat. Am 


ajuns la un punct în care nu mai am nevoie de cadouri, de promisiuni și 
gesturi superficiale; am ajuns la un punct în care am realizat că nu mai 
vreau să pierd timp în relaţii fără rost, lângă un om care nu mă vede în 
viitorul său. Fiecare femeie are nevoie de un bărbat care să o liniștească, dar 
şi să-i hrănească dorința de aventură, de a savura fiecare clipă a vieții. 
Jumătatea fiecăruia dintre noi există undeva în lume, probabil ne 
îndrăgostim de oameni care ni se par diferiți, dar uităm că inima știe bine 
când alege. 

Ca femeie, trebuie să înţelegi că n-are sens să te compari cu alţii: cine te 
iubește, rămâne. Cine se preface, mai devreme sau mai târziu, va pleca. 
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Capitolul 7. Maria 


Florenţa, Italia, 2006 


Trecuseră câteva zile și gândul meu era doar la Vlad. Mă simţeam ca un 
robot, mergeam pe stradă și simţeam că nimeni nu poate înțelege durerea 
mea. Sufletul parcă-mi era făcut bucăţi. Cuvintele lui parcă erau un tatuaj 
scris pe inimă: mă îndrăgostisem de un om care mă vedea doar ca pe o 
amică. Ce ciudată este iubirea: găsește un locșor în suflet și stă acolo, 
ascunsă. Habar nu ai când crește sau cu ce se hrănește: cu zâmbete, cuvinte, 
iluzii și visuri. Te crezi puternic, te bucuri de viaţă și zâmbești 
necondiţionat. Nu realizezi de ce, nici nu-ţi pasă. Apoi, la un moment dat, 
conștientizezi că fericirea ta se datorează unui om, în cazul meu — unui vis. 
Atunci începi să te întrebi dacă și el simte același lucru, îţi așterni 
sentimentele pe podea și îi spui că el poate alege: ori le adună pentru a le 
proteja, ori le calcă în picioare. Ce poţi face? Poţi privi și atât, pentru că 
deja ţi-ai asumat riscul și sentimentele tale nu mai pot fi ascunse. 

Abia mai mâncam. Lăceam, meditam și realizam cât greșisem. Nu trebuia 
să-i spun ce simt, nu trebuia să-i ofer șansa de a mă face bucăţi. Nu-mi 
protejasem sentimentele, nu-mi păsa de mine, voiam să-l fac fericit. 

Intorcându-mă acasă, într-un tren albastru cu scaune de lemn frumos 
vopsite, înconjurată de oameni, mă simţeam singură. Indrept privirea afară, 
printr-un geam mânjit de ploi și vopsea. Au făcut o lucrare proastă, s-au 
grăbit şi au lăsat lucrurile pe jumătatea. Cum am făcut eu când i-am spus lui 
Vlad că aș vrea să fie mai mult de o prietenie. Probabil era mai bine așa, să 
mă prefac și să aștept să treacă. 

Oare în cât timp trece iubirea? Câte zile, luni sau ani îi trebuie unui om 
pentru a uita? Depinde de cât ai iubit. 

Privesc pomii ce rămân în urmă, mă simt ca un simplu trecător. Observ 
doi tineri care se plimbă pe stradă, mână de mână. In acea clipă par fericiţi. 
Este ușor să-ţi dai cu părerea atunci când observi totul fără a fi implicat. Imi 
amintesc vorbele unei prietene ale mamei mele, Andreea: 

— Iubirea adevărată te face să uiţi de tot. Lași armele jos, devii 
vulnerabilă, dar nu-ţi pasă. Când iubești cu adevărat, ai sete de iubire și 
nimic altceva. Iubirea adevărată este periculoasă. 

Da, Andreea avea dreptate. Iubirea adevărată te lasă fără cuvinte. Pentru 
Vlad m-aș fi transformat într-o eroină, aș fi luptat împotriva morilor de vânt 


și aș fi așteptat tot timpul din lume o singură îmbrăţișare. Mă simţeam ca o 
Julietă ce luptă pentru al ei Romeo: adevărul trist era că în acea poveste 
Romeo o iubea cu adevărat. In povestea mea, Romeo nici măcar nu mă 
observase, nu mă înţelegea și nici nu se preocupa de sentimentele mele. 

Las geanta jos, respir adânc și schițez un zâmbet. Ochilor, să nu mă daţi 
de gol! 

— M-am întors! Ce faceţi? Mă așez pe scaun și încep să povestesc ce mi 
s-a întâmplat în timpul zilei. Minunat! Am reușit! Mă prefac într-un mod 
excelent. Nimeni nu știe ce este în sufletul meu: un război terminat. Toți 
soldaţii sunt la pământ. Nu mai este hrană, apă. Cerul este cenușiu. Rivalul 
s-a retras și au rămas doar soldații mei, sentimentele. Ce să le fac? Ce să le 
mai promit? Cum să-i ridic? Închid ochii, respir adânc și clipesc repede. 
Lacrimi. Nu este momentul. Ochilor, să nu mă daţi de gol. 

— Maria, ești bine? Mă întreabă mama. 

— Clipesc repede. 

— Da, sunt bine. Cred că am ceva-n ochi, o scamă sau ceva de genul. 
Vezi ceva? 

— Dă-mi să văd. Nimic. Nu văd nimic. _ 

— Bine! Probabil m-a deranjat ceva. Şi cum a fost ziua ta? Incerc să 
schimb subiectul, zâmbind fals. 

Am reușit. 

Poţi să te prefaci doar atunci când trebuie să o faci în faţa unui om iubit. 
Ştiam că mama s-ar fi îngrijorat dacă m-ar fi văzut plângând. Era bine așa. 
Inima se vindecă, mai devreme sau mai târziu. Totul era în mintea mea. 
Trebuia să uit numele lui și ar fi trebuit să fie ușor: nu ne întâlnisem, nu 
aveam numărul lui, nu aveam prea multe amintiri împreună. Restul era 
fructul imaginației mele. Trebuia să-l uit pe Vlad, să mă vindec singură 
pentru că singură îmi construisem speranțe. 

Mă îndrept către camera mea. Afară este soare. În sufletul meu este 
beznă. Brusc, încep să tremur de frig. Întotdeauna a fost mai răcoare în 
dormitorul meu, pentru că soarele îmi bate la fereastră doar pentru câteva 
ore de dimineaţă. Găsesc un hanorac și mă ascund sub pătura aruncată pe 
pat. Îmi este frig. Probabil am răcit. Sau sunt pur și simplu obosită. Realizez 
că aveam câteva nopţi nedormite. Când eram trează mă gândeam la el și, în 
puţinele ore în care dormeam, îl visam. Era peste tot, dar nu şi lângă mine. 

Verific telefonul, conștientă de faptul că nu ar avea cum să mă sune 
pentru că nu-mi cunoaște numărul de telefon. Ce prostănacă am fost. Dacă 
îi dădeam numărul, mai aveam o speranţă și acea speranţă mi-ar fi ţinut de 
cald. Greșit. Dacă aș fi avut numărul lui de telefon, l-aș fi sunat. Mai bine 
că nu-l am. Trebuie să rezist. 

Inchid ochii, respir adânc și încerc să adorm. Este devreme, mai am la 
dispoziţie întreaga zi. 

De când încetasem să folosesc computerul și-mi promisesem că nu voi 


mai intra pe internet, parcă aveam prea mult timp la dispoziţie și nu știam 
ce să fac cu el. In săptămânile anterioare uitasem de lume: pentru mine 
exista doar Vlad. Făceam ce aveam de făcut și mă întorceam grăbită acasă, 
pentru a-l aștepta pe Vlad. 

Aveam întreaga zi la dispoziţie și tot ce îmi doream era să stau în pat, să 
mănânc o ciocolată, să beau un ceai și să-mi plâng durerea. Exageram, eram 
conștientă. Era doar vina mea și trebuia să mă ridic cumva. 

Atunci când suferim, parcă nimeni nu poate înțelege prin ce trecem. 
Parcă nu există cuvinte îndeajuns de pătrunzătoare pentru a descrie cum 
sufletul ţi-a fost dat prin mașina de măcinat, cum ai ajuns să iubeşti în acel 
hal, atât încât să-ţi dai viaţa peste cap și să nu-ţi mai revii. Numai amintiri, 
iluzii și vorbe îţi aleargă prin cap. Oriunde privești, orice ai face, vezi doar 
chipul persoanei iubite. 

Oare îi este dor de mine? Oare se îngrijorează și se întreabă dacă sunt 
bine? Oare se simte vinovat și realizează cât m-a rănit? Atunci de ce nu mă 
caută? Pentru că n-are cum. Poate întreba pe cineva, pe prietenii noştri 
comuni. Nu o face pentru că nu-l interesează. Da, chiar nu-i pasă. 

Privesc către computer și inima începe să-mi bată din ce în ce mai tare. 
N-am să-l conectez. Gata! Viaţa merge înainte, cu sau fără Vlad. 

Cineva ciocăneşte la ușa camerei, timid. Sigur este mama, întotdeauna a 
respectat spaţiul și intimitatea mea. Probabil din acest motiv niciodată nu 
m-a deranjat să locuiesc cu ai mei. Curând mă voi muta în Florenţa, știu 
sigur. Dar este minunat să ai oamenii dragi lângă tine, deși uneori nu vrei 
să-i răneşti cu suferinţa ta pentru că un singur lucru e cert: lacrimile tale 
sunt motiv de tristeţe pentru cei dragi. 

— Ce faci, rândunică? Eşti bine? 

— Da, sunt bine. Mă odihneam puţin. 

— Putem sta de vorbă? mă întreabă zâmbind. Se așază lângă mine, sub 
pătură și stăm ghemuite minute în şir. Aveam nevoie de cineva, de o 
îmbrăţişare și de multă susţinere. 

— Sigur că da. 

— Eşti bine? mi-a șoptit. 

— Da, sunt bine. Adică, cred... Tu ce zici? Tu mă cunoști mai bine decât 
m-aș putea cunoaște... 

— Tu ești tristă. Este din cauza acelui băiat pe care l-ai cunoscut pe 
internet? 

— Da... Știu că ţi se pare o prostie, că dragostea înseamnă altceva, dar te 
rog să nu gândești așa, ca o femeie de modă veche! 

— Femeie de modă veche? Îţi par bătrână? 

— Nu, nu, dar știu cum gândești. 

— Ca o femeie de modă veche! Scoate nasul de sub pătură, se ridică și 
îmi spune cu un ton ferm, dar decis: 

— Când iubim sau ne simţim atrași de un om, am face orice pentru a-l 


cuceri. De multe ori pierdem timp așteptând, sperând la un miracol. Dacă 
un bărbat te iubește, te va alege pe tine în fiecare zi, de nenumărate ori. 
Omul potrivit este bărbatul care cere puţin, dar merită multă iubire, sprijin 
și respect. Omul potrivit te ghicește dintr-o privire, n-are nevoie de multe 
cuvinte. Vă înţelegeţi prin șoapte și atingeri: nimic nu este mai frumos. Nu 
poţi pierde timpul așteptând un bărbat ce-ţi promite fericirea, deși te face să 
suferi: când iubim, nu renunțăm. Nu putem obliga pe cineva să ne iubească. 
Inima este nebună, îşi face de capul ei și n-ascultă: câteodată nu realizează 
cât de mult riscă, cât de mult doare să iubești un om și el să nu înțeleagă. 
Dacă crezi că merită, luptă pentru el. Dar NU poţi pierde demnitatea. Nu te 
înjosi, nu te ruga de nimeni. Cine te vrea, nu te lasă să pleci! Cine te 
dorește, nu pleacă de lângă tine. Bărbatul care te iubește n-are nevoie de un 
ultimatum pentru a înțelege cât de importantă ești pentru el. 

— Ce bine le zici, mamă. Ştii... mă vedeam cu el pentru totdeauna. 

— Maria, pentru totdeauna nu există. Există ziua de astăzi. Nu-ţi trebuie 
un bărbat care-ţi promite că te va iubi pentru totdeauna. Ai nevoie de un om 
care să te iubească astăzi. Cât mai frumos. 

Avea dreptate. Mamele au întotdeauna dreptate. Ne cunosc de când 
venim pe lume, nu le putem ascunde nimic, și reușesc să ne dea curaj atunci 
când totul pare imposibil. Unde găsesc această putere? 

Mă arunc în braţele ei. Simt cum lacrimile mi se rostogolesc pe obrajii 
roșii: mă simt ca un copil care și-a zgâriat genunchiul. Sufletul îmi este 
julit. Semănăm atât de mult, eu și mama. Ne ajunge o privire și găsim o 
soluție. In momentele grele, ne susţinem. Ne ajunge un zâmbet și înțelegem 
ce ne doare. Avem același suflet, avem același mod de a fi, aceleași mâini, 
același mod de a plânge, același zâmbet. Semăn cu mama, frumoasa femeie 
care m-a crescut. Prietena mea cea mai bună, stâlpul care-mi susține 
întreaga viaţă, soarele călduţ ce mi-a încălzit zilele grele: câtă frumuseţe în 
sufletul mamei mele, câtă bunătate în ochii ei, câte amintiri ascunse în 
spatele unui chip angelic. Ii privesc mâinile muncite. Imbrăţișările nu sunt 
de ajuns. Mulţumirile nu sunt de ajuns. Mi-a dat viaţă, mi-a dat suflet, mi-a 
oferit întregul ei prezent, viitor și trecut. 

— Mulţumesc, mamă, că m-ai iertat când am pătat o haină pe care o 
spălasei, pentru că mi-ai explicat de prea multe ori cum se rezolvă o 
problemă la matematică, pentru că mă lăsai să dorm până la prânz și nimeni 
nu putea intra în camera mea, pentru că atunci când răceam puţin primeam 
întreaga ta atenţie, pentru că iubesc oamenii așa cum tu m-ai învăţat, pentru 
că mi-ai arătat ce înseamnă să ierți și mi-ai explicat că nu e bine să judeci 
viaţa altora. Mă întreb cum poate încăpea atâta bunătate într-un om? Unde 
ascunzi atâta sinceritate și căldură? 

— Am învăţat să iau de la viaţă tot ce este mai bun și să nu-mi încarc 
sufletul cu ură sau sentimente negative. Vreau să mă bucur de micile lucruri 
ale vieţii, de oamenii pe care îi iubesc și să las în urmă toate neplăcerile. 


Mai dă-le încolo de greutăți și amintiri urâte, hai să ne bucurăm de 
primăvară, de flori și să mulţumim Domnului că suntem sănătoși. Este 
suficient. 

— Ai dreptate. Suntem sănătoși și asta contează. 

Am închis ochii. O poartă verde. Un gard alb. Deschid și se aude un sunet 
deranjant, ca un scârțâit. Ușa din spate era deschisă. Recunoșteam locul, 
deși era diferit. O lumină limpede mă orbise: nu găseam yala. Voiam să 
intru în acea casă. Ştiam acea casă. Urma să intru în casa străbunicilor. 
Imping cu forță ușa și aproape că pic la pământ. Atingând mocheta, realizez 
că sunt desculță. Port o cămașă de noapte. Albă, culoarea laptelui. Mânecile 
sunt scurte și sunt brodate frumos. Privesc în jurul meu. Totul este prea alb. 
Incep să tremur, simt că-mi este frig. Unde este străbunica? Unde sunt toţi? 
Recunosc acea casă, acel hol. Ferestrele se deschid brusc și în aer plutesc 
flori de tei. Recunosc acel parfum. O senzaţie de bine mă face să-ncep a 
dansa. Mă învârt ca o balerină. Este bine. Mă simt fericită. Dintr-o dată 
cineva apasă pe clanţă și deschide ușa. Ferestrele se izbesc, perdelele nu 
mai dansează și eu rămân fără glas. Pare umbra unei femei. Privind în urmă, 
închide ușa și spune zâmbind: 

— Totul la momentul potrivit! 

Sună telefonul. Privesc nedumerită numărul de telefon. Nu știu cine este. 
Prefix de România. Nu mă gândisem la Vlad. Mă gândeam la străbunica și 
străbunicul. Visul părea atât de real. Să fi fost un semn? Ingrijorată, uitasem 
să răspund. 

— Alo? 

— În sfârșit am dat de tine! Ai idee cât timp mi-a luat să găsesc numărul 
tău de telefon? 

— Am recunoscut vocea. Era Vlad. Prima noastră discuţie la telefon, iar 
eu mă gândeam la acel vis, la acea femeie. 

— Vlad? Eşti chiar tu? Incerc să mă dezmeticesc și să înţeleg dacă este 
un vis sau realitate. Mă ridic din pat și observ un zâmbet pe chipul meu. 
Ochii îmi strălucesc și totul în jurul meu capătă sens. 

— Da, sunt chiar eu! Și mi-am făcut griji pentru tine! Dacă ești supărată 
pe mine, înțeleg. Dar te rog să-mi spui că ești bine, nu mă poți lăsa așa, ca 
pe un fraier, pentru că-mi pasă... 

— Îţi pasă de mine ca amică sau ca iubită? Recunosc, prin această 
întrebare se putea observa disperarea mea, dar nu conta. Era vorba despre 
mine și sentimentele mele, așadar trebuia să știu, să cunosc adevărul. 

— Nu știu... Dar îmi pasă. Se lasă liniștea. 

— Eram bucuroasă. Dacă mă căutase, înseamnă că simţea ceva pentru 
mine. Nu-mi păsa ce eram pentru el. In acel moment mă simțeam 
importantă. Da, este frumos ca un bărbat să te facă să te simţi importantă. 

— Hai, intri puţin pe Messenger în seara asta? 

— Rezistă, Maria. Amintește-ţi cât ai plâns. 


— Da, încerc să intru mai pe seară, dar nu promit nimic. 

— Bine, te aştept. 

Nu am intrat în acea seară. Nici în următoarele trei seri. De ce nu o 
făcusem? Pentru că văzând că eu nu intru, Vlad își făcuse obiceiul de a mă 
suna. Pentru mine era un pas important și nu mă interesa de ce o făcea. 
Stăteam de vorbă o jumătate de oră, ne povesteam și râdeam ca doi copii. 

Câteodată, mai trebuie să zici nu! 


Ne aruncăm în braţe necunoscute 
și ne dezbrăcăm sufletul fără 

a înţelege că așa devenim 
vulnerabili... 


Ne hrânim doar cu iubire și 
promisiuni, sunt suficiente acele trei 
cuvinte pentru a crede în imposibil. 
Căutăm un sens pentru fiecare 
gest, până și un noapte bună devine 
important, pur și simplu vital. 


Petrecem ore în șir întrebându-ne 
dacă acel cineva se gândește la noi, 
ne agităm pentru nimic, încercăm 
să părem nepăsători, deși eșuâm de 
fiecare dată. 


Fără a ne da seama, când deja este 
prea târziu, realizăm că acel om 
reprezintă totul pentru noi. Atunci 
nu mai este cale de întoarcere. 
Atunci fie suferi, fie ești iubit. 


Capitolul 8. Elena 


Principesa Elena, România, 2015 


Grădina străbunicilor era destul de mare. În mijlocul curții se afla o 
sârmă susținută de un lemn cam șubred: când eram mică, deseori mă jucam 
și o necăjeam pe străbunica Elena în timp ce întindea rufele. 

Vara, când ne strângeam cu mic și cu mare, ne jucam în jurul ei, trăgând- 
o de șorţ. 

— V-am spus să nu vă mai udaţi! Ce idei aveţi și voi, să vă turnaţi găleți 
de apă în cap?! Unde aţi văzut așa ceva? Sunteţi de la oraș, am pretenții la 
voi! 

— Dar noi suntem din Bădăran, străbună! Alergam prin jurul ei și 
cântam. Deseori urmăream umbrele păsărilor și parcă acel pământ dogorit 
de soare devenea cerul meu. | 

— Bărăgan, copilă! BA-RA-GAN! Zburdam pe lângă ea, gândindu-mă la 
viitorul meu, fără prea multe griji și așteptări. 

Mă opresc și rostesc serioasă: 

— Bădăran! 

— Dacă v-ar vedea maică-ta, m-ar bate și pe mine, și pe voi! Ca pe o... 

— ȚOALA! 

In pragul antreului, apare străbunicul: 

— Dă fuga, Leano! Vino să mă ajuţi aici! Lasă copiii să se joace! 

Am fugit repede, lăsând-o pe străbunica bombănind cu rufele în brațe. 
Dacă mă prindea, sigur mi-ar fi spus că așa nu fac domnișoarele. Că trebuie 
să-nvăţ a gospodări, să nu mă mai joc atât, să admir mai puţin natura, florile 
și păsările şi să învăţ cum se fac gogoșile. 

— Unde mergi? 

— Fug până la colţ, pe la fete. Mă feresc de privirea străbunicii și caut 
scăpare către poartă. 

— Nu vrei să vezi cum se face mâncărica de roșii care îți place atât de 
mult? 
cât puteam de repede. Alergând către poartă, atingeam lalelele și mă 
simţeam cel mai fericit copil. Poarta se trântea în urma mea și se auzea un 
glas de femeie: 

— Cine a trântit poarta? loneleeeeee, e cineva la poartă! Las în urmă tot 


și mă bucur de moment. 

Ce bine era pe vremea aia. Când ești copil, totul ţi se pare normal: familia 
este o certitudine, prezenţa celor dragi este asigurată și crezi că nimic nu se 
poate schimba. Nu știi că anii trec, în timp ce tu crești, te maturizezi și 
trăiești ceea ce vrei să trăiești, oamenii dragi îmbătrânesc. De ai putea opri 
ceasul vieţii, l-ai lăsa nemișcat pentru a te bucura de cei dragi. Când poţi, nu 
te bucuri și nu realizezi cât ești de norocos. Când înţelegi ce ai, nu te mai 
poţi bucura, pentru că timpul ţi-a furat oameni importanţi, pe care-i iubești. 

Ce rămâne în urma unui om? Amintirile. Pozele. Faptele. 

Ridic privirea: deasupra mea un cer senin. Câteva vrăbiuţe cântă de zor, 
căutând cuibul. Intind tricourile spălate de mână fără grabă. Străbunica nu 
avea mașină de spălat. Mai exact, nu avea nici baie. Ziua ce trecuse, mama 
îmi spălase câteva tricouri pe ascuns, pentru că nu se putea, așa că m-am 
trezit pentru a le întinde repede, înainte ca străbunica Elena să se trezească. 
Cu câţiva ani în urmă, la ora 5 era în picioare. Când ne trezeam, ceaiul de 
mușeţel și gogoșile mă aşteptau în mica bucătărie ce-mi părea făcută din 
chibrituri. Pereţi pitici, un bufet albui, plin cu pahare și farfurii. Totul 
neschimbat. Doar noi ne schimbaserăm. Străbunicul nu mai era. Nimeni nu 
avea curajul să spună adevărul, toţi se prefăceau că sunt puternici și că totul 
decurge normal: fără străbunicul, casa părea mai goală. Fără glumele lui, 
fără acel zâmbet poznaș, peripeţiile mele nu-și mai aveau sensul. 

Căutam de zor un cleşte pentru ultimul tricou. Nu-i răspunsesem lui Paul. 
Ce să-i spun? Că aici, departe de el și de toate, sunt bine? Că sufletul meu 
are nevoie de liniște, de puţin răgaz? Că nu-nţelegeam de ce a ales să se 
întoarcă tocmai atunci, când abia închisem o etapă a vieţii destul de 
importantă: mă despărțisem de un om. Paul parcă simţea când ceva nu era 
în regulă cu mine. Deși nu ne mai vorbisem de când începusem relaţia cu 
Andrei, apărea la momentul potrivit. Sau nepotrivit? 

Il cunoscusem pe Paul întâmplător. Pe atunci eu eram cu Vlad, iar el abia 
începuse o afacere cu câteva cunoștințe. După câteva luni de la despărţirea 
de Vlad, am decis să ieşim la o cafea și să discutăm câteva proiecte în care 
l-aş putea ajuta. Era un bărbat fascinant, care te zăpăcea cu felul lui de a fi: 
era misterios, avea o privire pătrunzătoare ce-ţi scobea în suflet și scotea la 
suprafață tot ce ţineai ascuns cu egoism. Mă simţeam vulnerabilă, firavă și 
neapărată în faţa unui bărbat ca Paul. Mă asculta cu atenţie atunci când 
vorbeam și asta mă făcea să mă simt importantă. Parcă mă dezbrăca din 
priviri și asta era o noutate pentru mine. 

Paul aflase despre noi de la câteva cunoștințe în comun. Nu voiam să 
cred că există ceva mai mult decât o prietenie. Nu voiam să mă complic. Nu 
voiam să recunosc, dar relaţia mea cu Vlad se terminase de mai mult timp, 
între noi dispăruse acel ceva. Deși el încerca să mă ţină strâns, eu îi 
dădusem drumul de mult timp. O făcusem pentru că obosisem. Greșisem 
dar acum nu mai conta. Nu eram perfectă, știam asta. Dezamăgisem oameni 


și făcusem praf vise clădite cu mult drag și speranţă, cedasem și alesesem să 
nu mai lupt. Nu mai puteam. Nu voiam să mă justific, dar la un moment dat 
până și sufletul obosește. Apoi există un singur adevăr: femeia nu urăște, ci 

devine indiferentă, ceea ce este mult mai grav. 

Relaţia dintre mine și Paul a înaintat fără un nume sau o etichetă anume. 
Nu știu ce era, dar îmi era bine. Intre noi totul era ca un amestec de pasiune 
și mister. 

Nu spusesem nimănui despre noi, așa am ales de la bun început. Pentru 
mine era bine așa, nu mai voiam să dau socoteală. Voiam să-mi abandonez 
oasele și pielea în braţele unui bărbat, cu certitudinea că acesta va face doar 
ce-i bine pentru mine. Nu aveam obligaţii unul față de celălalt. Lucrurile 
mergeau de la sine și pentru mine era bine așa. 

— Dacă vrei să facem asta, trebuie să-mi promiţi ceva. Îmi prinde-n 
palme chipul și se uită drept în ochii mei. 

— Nu, eu nu fac prostii! Mă zbat și încerc să fug din capcana lui. 

— Lasă, de asta vorbim mai târziu. Parcă citesc un zâmbet pe chipul lui 
atât de perfect. 

— Atunci despre ce este vorba? Să știi că eu nu pretind să mă iubești! Eu 
nu vreau să mă complic! Ţi-am spus, nu îmi mai arde de iubire, promisiuni 
și așa mai departe. Că ai văzut și tu cum se termină! 

— Taci! Imi spune atingându-mi buzele. 

Îl privesc cu ochi uimiţi, pregătită să-i răspund: 

— Mie nu-mi spui să tac! Eu vorbesc când vreau! Îi dau la o parte mâna 
și mă îndepărtez de el. Dintr-odată, obrajii parcă mi se aprind. Mă simţeam 
jignită de acel „taci”, deși știam că exagerez. In același timp, tonul lui decis 
mă făcea să mă simt atrasă de el. L-am privit intens și i-am citit pe buze 
când mi-a spus: 

— Vreau să-mi promiţi că nu te vei îndrăgosti de mine. N-ai voie. 
Suntem aici pentru a ne simţi bine, nimic mai mult. Fără așteptări, planuri 
sau iubiri. 

— Tu ești nebun! Ce iubire?! Eu nu mai cred în iubire! Uită-te la mine! 
Ti se par bună de iubit?! 

— Nu știu, dar îmi pari extrem de bună de sărutat! I-am simţit braţele în 
jurul șoldurilor și buzele lui îmi sărutau gâtul. La un moment dat, se oprește 
brusc, se uită în ochii mei cu o seriozitate ce mă sperie: 

— Deci promiţi? Se oprește. 

— Promit că n-am să mă-ndrăgostesc de Paul, cel care se crede extrem 
de fermecător și trăiește cu ideea că toate femeile, mai devreme sau mai 
târziu, vor ajunge să-l iubească. Tu nu știi cât de complicate sunt femeile! 

— Am impresia că urmează să o seduc pe cea mai complicată femeie! 
Mi-a șoptit ușor. Paul avea să rămână secretul meu, pentru întreaga viața. 
Niciodată nu-mi ceruse mai mult, nu avea nevoie de un titlu, nu trebuia să 
lupte împotriva altora pentru a rămâne în sufletul meu: tot ce-și dorea era să 


mă dezbrace de frică, să mă facă să mă simt dorită și frumoasă. El știa ce 
ascund în sufletul meu: întotdeauna mă considerasem ca o a doua alegere și 
tot ce-mi doream era să fiu singura și prima alegere! 

— Fiecare femeie este frumoasă! 

— Serios? Nu te cred! i-am spus în timp ce ne îndreptam către ieșire. 
Acea întâlnire fusese ca o partidă de sex. Întâi eu, apoi el, amândoi ne-am 
savurat din priviri. M-am imaginat sărutându-l, mângâindu-l și răsfățându-l. 
Privirea lui avea ceva ce-mi amintea de-o junglă, o creatură sălbatică ce 
abia îşi alesese prada: eu eram prada lui. O pradă simplă, nimic exagerat. 

— Ne auzim! 

— Sigur! Ne auzim curând. Mă trage cu forță lângă el, apropiindu-și 
buzele de chipul meu. Aș putea să te sărut chiar acum, dar nu vreau. Vreau 
să păstrez totul pentru ziua în care te voi avea în braţele mele, într-o cameră 
fără perdele, să-ţi pot vedea acele complexe pe care le ascunzi și pe care aș 
vrea să le șterg din mintea ta. Lasă-mă, vreau să o fac. 

Recunosc, eram fără cuvinte. 

Piele de găină. Brusc îmi este frig. Soarele s-a ascuns printre nori și 
rufele mele sigur nu s-ar fi uscat până când străbunica s-ar fi trezit. 

Din antreu se aude un strigăt. Recunosc vocea și mă întorc brusc: 

— Cineva a mâncat nucile azi-noapte! Mai trebuie nuci pentru colivă! 

Mama, mai rapidă decât mine, se grăbeşte către străbunica și o ajută să 
iasă. 

— Mamă, tu nu mai ţii minte că le-ai mâncat cu Maria aseară? îi spune 
mama cu calm, zâmbind. Privindu-le, oricine putea înţelege legătura strânsă 
între ele două. Iubirea nu are nevoie de cuvinte. Se citește printre rânduri, 
printre fapte și priviri. 

— Eu? Eu nu am mâncat nimic! Mi-au furat nucile! Mă îndrept râzând 
către străbunica și îi explic că nu este o problemă, că voi sparge altele și 
vom avea destule nuci. 

— Dar tu ești înceată, doar te-am văzut eu ieri! Spărgeai atât de încet, 
încât mai multe erau cele pe care le mâncam decât cele pe care le păstram 
pentru colivă. 

Pentru o secundă, eu și mama ne-am privit și am izbucnit în râs. Râdeam 
ca două copile, urmărite de ochii uimiţi ai străbunicii care nu înţelegea ce 
se-ntâmpla. 

— Voi râdeţi de mine? 

— Nu, nu. Râd de Maria că nu știe să spargă câteva nuci! Ne apucă 
noaptea așa! zice mama, făcându-mi cu ochiul. Eu decid să-mi intru în rol și 
devin serioasă. 

— Da, să știi, Laura, că este cam înceată, dar o voi ajuta și eu. Lasă fata, 
doar nu ai crescut-o în bucătărie! Hai, Maria, las-o pe maică-ta cu ale ei. 

Se ridică voioasă, mă ia de mână și mergem către bancă. Clătinându-mă 
după ea, aud telefonul uitat pe masa din bucătărie. Decid să nu răspund. 


Paul era îngrijorat. Plecasem fără să-i spun unde merg. Îmi scrisese cu 
câteva zile înainte de a lua zborul către București. 

Mă ascundeam ca un hoţ, dar îmi era frică de sentimente, mai ales de cele 
lăsate la jumătate. 


Capitolul 9. Maria 


Florenţa, Italia, 2006 


Trecuseră câteva luni de la discuţia mea cu Vlad. Relaţia dintre noi 
rămânea așa cum o lăsasem: eu îl iubeam, el ţinea la mine. 

Orice ai face, nu poţi forța dragostea. Inţelesesem că tot ce puteam face 
era să-i rămân alături, să-l susțin în momentele grele, să-l ascult și să-i spun 
că poate. 

Imi plăcea să stau cu el, să ne povestim, să glumim și deseori mă trezeam 
visându-l sau imaginându-mi o viaţă împreună. In sufletul meu încă mai 
speram. Imi doream ca într-o zi să-mi spună că s-a îndrăgostit de mine și că 
a înţeles că fără mine nu ar putea sta. 

In adâncul inimii știam că încă îl mai iubeam. Cum poţi stinge un foc 
care-ţi arde fiecare colț al sufletului? Cum să uiţi un om atâta timp cât nu-i 
poţi rezista și adormi cu gândul la el fără să-ţi pese de restul lumii. 

Nu știam multe despre Vlad, dar urma să-nţeleg că deseori lucrurile nu 
sunt așa cum par. 

— Acum trebuie să plec! 

De obicei vorbeam seara. Mă așezam la birou și uitam de lume. Pentru 
mine era ca o întâlnire pe ascuns, mă simţeam ca o hoaţă de sentimente, 
deși eu i le oferisem în dar mult prea devreme. 

Aveam un grup strâns de amici, glumeam și reușisem să ne cunoaștem 
unii pe alții chiar dacă ne văzusem doar în poze. Fram oameni serioși, 
fiecare având o viaţă cât de cât frumoasă și chef de a-şi face noi prieteni. 

Când intrasem pentru prima dată pe mIRC, știam că risc. Auzisem de la 
prieteni și prietene că acea lume virtuală este periculoasă, că mulți vor doar 
să te păcălească și să-ţi ceară poze indecente. Eram pregătită pentru tot, în 
afară de dragoste. Cum să te îndrăgostești de un om fără a-l atinge, fără a-l 
avea lângă tine măcar pentru câteva minute? Nici nu se punea problema. 
Din păcate, viaţa te surprinde. 

<vLaD> is online 

De fiecare dată când apărea acest mesaj, inima parcă voia să-mi rupă 
coastele și să-mi iasă din piept. Incercam să par ocupată, să vorbesc cu 
prietenele mele, deși așteptam ca el să-mi scrie! 

<vLaD>: Ciao! 

Eram fericită. Glumeam cu prietenii noștri, dar acolo, pe Messenger, el 


era doar al meu, deși peste câteva zile urma să realizez că era o iluzie 
proprie. Imi scria mie, glumea, îmi povestea secrete, iar eu credeam că sunt 
unica din viaţa lui, un soi de sprijin ce-și dorea în schimb doar dragoste. 

Într-o zi obişnuită de primăvară, vorbeam cu o bună prietenă pe chat. 
Observ că Vlad e online şi decid să-i scriu. Aştept câteva ore, niciun 
răspuns. Deși nu voiam să par insistentă, începusem să mă îngrijorez, așa că 
am decis să-l sun. Nu-l sunasem până atunci, și aceasta era o urgenţă. 

Intru pe agendă. Vlad. Respir adânc, număr până la zece. Mai verific o 
dată și mă conving că este online. Poate nu are chef de vorbă. Rămân 
nemișcată pentru câteva minute, încercând să iau decizia cea mai potrivită. 
Eram amici, era normal ca eu să fiu îngrijorată. 

BUZZ. Un zgomot brusc și scurt mă trezește la realitate. Era Vlad. Ce 
bine! 

— Hei! Eşti bine? Mi-am făcut griji! îi scriu dintr-o răsuflare. 

— Da, sunt bine. 

Trec câteva lungi secunde după care aleg să continui conversaţia: 

— Mă bucur! Chiar era cât pe ce să te sun! i-am scris grăbită. 

— Să mă suni? M-ai sunat?!?! 

— Nu... Nu am apucat. Sigur ești bine? Privesc monitorul îngrijorată, 
așteptând un răspuns. 

— Da, da! Sunt foarte bine! 


mIRC-ul pentru mine era o reţea de socializare simplă și distractivă. 
Folosită cu prudenţă, era un mod de a pierde timpul și de a cunoaște oameni 
noi. Te puteai juca Trivia cu prietenii, un quiz în care trebuia să răspunzi cât 
mai repede, puteai posta muzica pe care o asculţi, aveai nevoie doar de un 
nickname și o conexiune la internet. 

Așadar, zi după zi, ajungeai să-i cunoști pe toți. Dacă voiai, puteai crea 
propriul tău canal, în care puteai strânge prietenii tăi. Așa făcuserăm și noi. 
Erau zile în care plecam toţi împreună și ne aruncam printre necunoscuţi, 
zile în care stăteam retrași şi ne povesteam întâmplări sau ne luam la 
întrecere. 

Existau oameni ciudaţi, dar grupul meu de cunoștințe era solid și sincer. 
Toţi eram oameni serioși, cu responsabilităţi și griji. Acel loc era un parc de 
distracţii pentru adulți. 

— Vlad, sigur ești bine? Pari ciudat... 

— Cum să-ţi par ciudat dacă nu mă vezi? 

— Nu știu... Răspunzi scurt, pari puţin nervos. 

— Nu am nimic! Încetează! Trebuie să plec. Scuză-mă. 


<vLaD> is offline 


Mi se părea ciudat comportamentul lui Vlad, dar nu voiam să insist. Avea 
un caracter complicat, puţin lunatic, era fericit și după câteva minute putea 
deveni cel mai nervos om, ca și cum i-ai fi făcut ceva de neiertat. 

Revin la discuţia cu amica mea, pe mIRC. La un moment dat, observ că 
înainte cu câteva minute Vlad, care stătea ascuns, postase că asculta o 
melodie. Nu o mai auzisem. Credeam cu vehemenţă că era vorba despre 
mine. 

M-am scuzat față de prietena mea și am început să caut versurile pe 
internet. Am învăţat spaniola la liceu așa că îmi era ușor să-nţeleg care voia 
să fie mesajul piesei. În acel moment uitasem de nervii pe care-i aveam pe 
Vlad pentru că mă minţise, îmi spusese că trebuie să plece pentru a se 
ascunde de mine. Melodia aceea vorbea despre noi. Despre distanţă, despre 
iubire. Vlad înţelesese că există o șansă pentru noi și încerca să-mi spună că 
nu trebuie să renunţ. Plângeam. 

Nu reușeam să mă abţin, așa că am decis să-i scriu: 


<mAria>: Eşti? 


_ Am așteptat în zadar câteva minute. Închid fereastra și deschid mIRC-ul. 
Il căutam pentru că voiam să-i spun că-l iubesc și că l-aș fi așteptat oricât, 
oriunde. ` 

L-am găsit jucând Trivia cu cineva. Nu cunoșteam nickname-ul. Ii plăcea 
acel joc, dar mi se părea urât din partea lui să nu-mi vorbească. 

Dintr-odată am avut curiozitatea să văd care sunt canalele pe care era 
înscris Vlad. Pe mIRC poți fi înregistrat pe mai multe grupuri, numite 
canale, și nickname-ul tău apare valabil acolo unde te-ai înscris. 

Deși credeam că avem aceiași prieteni și că acolo unde era el, eram și eu, 
mi s-a tăiat respiraţia când am observat că exista un canal despre care nu 
auzisem. Avea puţini înscriși, dintre aceștia singurul cunoscut era Vlad. Cer 
acces și încerc să mă calmez. Cu câteva minute înainte eram sigură de Vlad, 
credeam că-l cunosc și acum tremuram, aveam degetele încremenite și 
inima parcă mi se prăbușise la pământ. 

Obţinusem accesul și voiam să caut o postare de-a lui Vlad. Nu a fost 
necesar. 


<vLaD>: Hai, iubire, este rândul tău! 
<hOaţa>: Da, iubi! 


<vLaD>: Bravo, iubi! Hai că m-ai depășit! 


<hOaţa>: Te iubesc! 
<vLaD>: Şi eu te iubesc! 


S-a auzit un zgomot puternic. Pentru un moment am crezut că sufletul 
mi-a fost smuls din piept, călcat în picioare și izbit până la epuizare. Am 
simţit cum lacrimile mi-au atins obrajii, buzele, au alunecat pe piept și s-au 
scăldat în inimă. Inainte speram, și acum tot ce voiam era să uit tot ceea ce 
citisem. Mâinile erau blocate deasupra tastaturii, îmi lipsea aerul și nu 
reușeam să nu recitesc de o mie de ori acele cuvinte: și eu te iubesc! 

Cu ce îi greșisem? De ce mă minţise? De ce se ascundea de mine? Mă 
lăsa să sper, îi fusesem alături până ieri și acum el spunea alteia, unei hoaţe, 
că o iubește. 

__ Am ieșit imediat, dar Vlad văzuse că intrasem, citisem și plecasem. 
Incercam să nu-i scriu, deși aș fi vrut să-l jignesc și să-l rănesc, doar așa ar 
fi înţeles câtă durere aveam în suflet. Dar n-am apucat. 


<vLaD>: Maria... 
<mAria>: CE VREI? 
<vLaD>: Eşti nervoasă... Mai bine vorbim altădată. 


Mă rănește, mă minte și-i spune alteia că o iubește pentru ca apoi să 
rămână surprins de faptul că aș putea fi supărată. Nu, nu reușeam să-l 
justific. Eram nervoasă. Apoi nervii s-au făcut bucăţi și s-au transformat în 
lacrimi. Am plâns. Am încuiat ușa camerei și am plâns. Nimeni nu s-a 
îngrijorat pentru că știau că existau seri în care stăteam închisă în cameră 
ore în șir. A fost ușor să-mi ascund lacrimile, a fost ușor să mă simt singură: 
în faţa mea aveam un computer, un nume și acele cuvinte pe care nu 
reușeam să mi le scot din cap. 

Mă făcuse bucăţi, dar nu-l puteam uri! El nu mă iubea, era evident. Dar 
de ce mă căuta atunci când suferea, când avea probleme sau avea nevoie de 
un sfat? De ce nu mergea la ea când se simţea trist sau amărât? Eram bună 
doar pentru momentele grele, când nu știa ce să facă? 

Am dat play piesei pe care o asculta. Piesa nu era pentru mine. Eu eram 
doar o amică. Voiam să stau la lumină, dar locul meu era în umbră: în timp 
ce ei se iubeau, trebuia să fiu un simplu spectator, ca și cum eu n-aș fi om. 

Plângeam. Plângeam și sufletul îmi era sfâşiat. Ce mă durea cel mai tare 
era că nu se gândise nici măcar o secundă la mine, la cât aș fi suferit și cât 


aș fi plâns. Mă distrugea gândul că în momentul în care eu plângeam 
disperată, el râdea și spunea te iubesc altcuiva. Nu se gândea la mine. 

Verific telefonul. Nimic. Gata. Mi s-a dat de înţeles de prea multe ori. 

A iubi nu înseamnă a fi înjosit. Or fi râs împreună de mine atunci când îi 
spuneam că mă simt bine când vorbim. Or fi râs de mine atunci când i-am 
spus că pentru mine nu este un simplu prieten. Au stat ascunși pentru că 
știau de mine! Ştiau că există cineva care speră și visează cu ochii deschiși. 

Oare de cât timp o cunoştea? 

Disperată și curioasă, am început să caut informaţii și am aflat că se 
cunoșteau de câteva săptămâni. Nimeni nu știa nimic, ea intra, îl aștepta pe 
acel canal, se distrau împreună, sigur, vorbeau acolo unde el vorbea cu mine 
apoi ieșea ea, ieșea el. Printre toate astea, mai eram și eu. Probabil, înainte 
de a-i ura noapte bună și a-i spune că o iubește, îmi arunca un salut scurt, 
care mie mi se părea o promisiune. Mă simţeam ca o nebună, de parcă până 
în acel moment trăisem pe altă lume. 


<vLaD>: Maria, te-ai calmat? 

<mAria>: Ce vrei, Vlad? Ai terminat? 

<vLaD>: Eu nu voiam să fie așa... Eu nu știam cum să-ţi spun... 
<mAria>: Că iubeşti pe altcineva și nu pe mine? 

<vLaD>: Dar ţi-am spus că... 


<mAria>: Tu mi-ai spus că nu vrei să distrugi prietenia! Ca și cum 
ştii cât şi cum pot să iubesc! Habar nu ai! Ai fost un egoist! 


<vLaD>: Maria... 
<mAria>: De unde este? 
<vLaD>: Nu este din România... 


<mAria>: Tu îţi baţi joc de mine! Mi-ai spus că nu crezi în relațiile la 
distanţă şi din acest motiv n-am insistat, ţi-am respectat decizia! 


<vLaD>: Dar... 


<mAria>: Dar nimic. Îţi place ea și gata. 


<vLaD>: Da, chiar îmi place. Ce e drept, vorbim de puţin timp și nu 
ştiu multe despre ea, dar am văzut-o şi este... foarte frumoasă. 


A durut. Nu puteam concura cu altă femeie, nu eram capabilă. Eram cel 
mai rău critic atunci când venea vorba de mine. Ea era frumoasă, eu nu. Nu 
o văzusem, dar sigur era frumoasă. 


<mAria>: Te rog să nu-mi mai scrii. 
<vLaD>: Maria, dar eu vreau să fim prieteni! 


<mAria>: Nu, Vlad! Nu-mi poţi face asta, nu-mi poţi cere să stau aici 
şi să vă privesc ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, să știu că ei îi spui 
că o iubeşti, iar mie nici nu mi-ai dat şansa să-ţi arăt câte ţi-aș putea 
oferi... Nu mai contează. Te rog să nu mă mai cauţi. Adio. 


<vLaD>: Maria, dar eu chiar nu vreau să se termine așa. Inţelege că 
eu ţin la tine, îmi place să vorbesc cu tine și ne înţelegem atât de bine. 
Hai să nu distrugem această prietenie... 


<mAria>: Ea ce ştie despre mine? 
<vLaD>: ... 
<mAria>: Vlad, ce i-ai spus despre mine? I-ai vorbit despre mine? 


<vLaD>: I-am spus că ești prietena mea cea mai bună. Că tot ce vrei 
este să mă vezi fericit, ştiind prin ce am trecut. Nu e așa, Maria? Vrei să 
mă vezi fericit, nu e aşa? 


Nu reușeam să scriu. Încercam să-nţeleg dacă este un coşmar sau 
realitate. Eu eram amica, ea era iubita. Eu trebuia să mă bucur pentru că el 
era fericit, deși nu eram eu motivul fericirii lui. Eu trebuia să sting acel foc 
și să-i rămân aproape. Pe unde ne-am pierdut? Ne-am pierdut pentru că tot 
ce aveam era scris, plănuit și nu trebuia să mai luptăm. Am uitat că o floare 
trebuie îngrijită, nu poate fi uitată într-un colţ în care plouă mult și este 
puţin soare. 


<mAria>: ... 

<vLaD>: Maria, te rog să-nţelegi că eu o iubesc! 
<mAria>: Cum ai văzut-o? 

<vLaD>: Mi-a trimis poze. Vrei să o vezi? 
<mAria>: Nu, mulţumesc. 

<vLaD>: Stai că mă sună. Așteaptă puţin! 


Am rămas perplexă. Încercam să mă calmez, să găsesc o soluţie și să 
conștientizez că toate speranţele mele, visele și iluziile se făcuseră bucăţi. 
Ca niște cioburi picate pe podea, cu cât reușeam să plec și să găsesc o ieșire, 
îmi răneam călcâile, simțind o durere în suflet ce mă lăsa fără aer. 

Am ieșit. Nu mai puteam rezista. Nu reușeam să-l iubesc în acel moment. 
Nu reușeam să-l iert: deși el îmi spusese că suntem doar prieteni, eu speram. 
Deși îmi fusese mereu alături și mă susţinuse moral cu sfaturi, deși îl 
simţeam întotdeauna aproape și sentimentele mele deseori sfidaseră 
distanța, în acel moment îmi doream să-l pot scoate din viaţa mea. Eram 
furioasă, dar speram. Nu-l puteam ierta: îmi negase șansa de a-l iubi pentru 
a o da altcuiva, unei femei mai frumoase. Asta făcea diferența? Nu, ei se 
cunoscuseră stând de vorbă, ca mine și Vlad. De ce a ales-o pe ea și nu pe 
mine? De ce? Ce aveam eu? Ce nu aveam eu? Ce avea ea și eu nu aveam? 

Am stat câteva minute și am revenit online. 


<vLaD>: Unde ai plecat? 


<mAria>: Vlad, te rog frumos să uiţi de mine. Oricum nu-ţi va fi 
greu, deja ai făcut-o. Lasă-mă să mă vindec. 


Tastez repede și mă prăbușesc pe podeaua rece. Îmi venea să strig după 
ajutor, să merg până la el și să-i arăt ce făcuse, îmi făcuse bucăţi sufletul și 
ceea ce trebuia să fie o poveste de vis, urma să devină o mare decepţie. Imi 
închipuisem prea multe, era doar vina mea. Mă întorc către oglindă, 
întrebându-mă de ce. Nu-mi simţeam picioarele, parcă pământul nu se mai 
oprea și eu pluteam în aer. Trec câteva clipe, iar eu îmi amintesc că Vlad 


este acolo, așteptându-mă iar eu, ca o fraieră, nu fac altceva decât să 
mă-ntorc la el, ascultându-i explicaţiile. 


<vLaD>: Dar am nevoie de tine, nu mă poţi lăsa singur! 


<mAria>: Vlad, spui că o iubeşti după câteva zile. Dacă o iubeşti, 
sentimentele vin de la sine. Pe mine te rog să mă laşi în pace. Eşti sigur 
că este pentru tine? 


<vLaD>: DA! Este deşteaptă, frumoasă și simpatică. 

<mAria>: Atunci este femeia potrivită! 

<vLaD>: Şi tu? 

<mAria>: Eu sunt bine. 

<vLaD>: Minţi! 

<mAria>: Pentru a mă vindeca, voi uita de tine pentru o perioadă. 
<vLaD>: Da, înţeleg. Bine, dar să nu mă uiţi. 

<mAria>: Voi încerca. 

<vLaD>: Să ce? 

<mAria>: Să te uit! 


Dacă aș fi reușit, mi-aș fi dorit să-mi smulg inima din piept și să o arunc 
într-un colţ. Să-mi limpezesc mintea, să găsesc puterea de a merge înainte. 
M-am așezat jos, m-am aplecat asupra covorului și observam lacrimile ce se 
aruncau cu disperare la podea. Nu le-am oprit. Invăţasem să nu fac zgomot 
atunci când plâng și o făceam într-o liniște îngrozitoare. Am plâns întreaga 
noapte. Făcusem un colaj cu pozele noastre, pe care îl păstram cu disperare 
și egoism. 

In mintea mea ne stătea bine împreună. Nu voiam să o văd pe Ea, pe 
hoaţă. Voiam să uit de ei, de amândoi. Să uit de acele luni ce-mi păreau 


timp pierdut. 

Dacă ești tristă, plângi. O zi, două, trei, dar apoi ești obligată să te ridici, 
să-ți învingi amintirile și să mergi înainte. Pentru că viaţa este o călătorie 
fără bilet de întoarcere. 

Se luminează ecranul telefonului. Vlad. 

„Maria, i-am spus despre tine, că ești cea mai bună prietenă a mea și că 
mi-ai fost mereu alături. Nu este geloasă, putem vorbi fără probleme: mai 
mult de atât, vrea să te cunoască!” 

Am închis ochii și am plâns. Din nou. El se gândea doar la ea, nu se 
preocupa de mine. El era fericit și pretindea ca eu să fiu simplu spectator. 

Deja era bătaie de joc. Depășise gluma. Câte poate suporta un om atunci 
când iubește? Există o limită. 


Sunt ceea ce trezești în mine. 
Doamnă, iubită, amantă sau 
prietenă. Nu-mi place să-ţi fiu 
aventură, vreau să-ţi fiu pentru 
totdeauna și, de mă vei lăsa, 

te voi surprinde. Sunt ceea ce 
trezești în mine, dar nu uita: 
cum mă atingi tu, la fel te voi 
atinge și eu, cât mă iubești tu, 
atât te voi iubi și eu. Nu-mi cere 
ceea ce nu am, nu-mi controla 
viaţa, lasă-mă să respir, iar eu 
îți voi da mai mult decât crezi! 
Fă-mă să mă simt liberă, chiar 
dacă mă urmărești din priviri, 
fâ-mă să mă simta ta, deși 

nu suntem legaţi de soartă, 
lasă-mă să plec în fiecare zi 
pentru a mă întoarce seară de 
seară în braţele tale. 


Capitolul 10. Maria 


Principesa Elena, România, 2015 


De obicei, trecutul se aruncă asupra ta în momentul greșit, când rănile ţi 
s-au vindecat și ai reușit să interiorizezi anumite trăiri. 

După relaţia cu Vlad, încetasem să mai cred în iubire. Nu-mi mai făceam 
planuri, trăiam momentul și încercam să mă feresc de sentimente, alesesem 
să nu mă mai implic. 

Fiecare femeie are nevoie de un om care să-i spună: „Ştiu că poţi!”. 
Acele trei cuvinte sunt suficiente ca ea să mişte munţii din loc. 

Am simţit durerea, am trăit fiecare secundă de plăcere, am cunoscut 
oameni buni, oameni egoiști. Am iubit, m-am luptat pentru omul pe care-l 
iubeam. Am fost în Paradis, am ajuns și prin Infern. Momente de fericire 
presărate cu zâmbete, clipe în care mă simţeam singură și părăsită. 

Suferi până la un moment în care pielea, inima și ochii nu mai simt. 
Durerea nu-i mai atinge pentru că s-au obișnuit cu suferinţa. Câte lacrimi 
avem la dispoziţie? Pentru Vlad le vărsasem pe toate. 

Intr-o zi, Paul mi-a spus: 

— Chiar dacă ne-am certat, niciodată n-ai plâns. Chiar nu-ţi pasă de 
mine? 

— Paul, îmi ceri să nu te iubesc, apoi ai vrea să plâng pentru tine. 

— Da, ai dreptate, dar câteodată am impresia că... nu mai ai lacrimi! 

— Da, le-am vărsat pe toate pentru un singur om și din acel moment mi- 
am promis că niciun bărbat nu-mi va mai cunoaște slăbiciunile, că nu-i voi 
oferi nimănui şansa să mă pună din nou la pământ. 

Paul știa despre Vlad, cunoștea golul pe care mi-l lăsase în suflet și în 
fiecare zi încerca să-mi ofere motive pentru a zâmbi. Un mesaj, un apel, 
prezenţa lui. 

Câteodată este bine să depui armele și să lași ca lucrurile să vină de la 
sine. Dacă un om îţi este sortit, va rămâne lângă tine. Dacă viaţa îl duce 
departe, consideră-l o lecţie de viaţă, păstrează amintirile frumoase și 
încearcă să uiţi tot ce a fost neplăcut. La ce bun să tot cari după tine 
decepții, iluzii, promisiuni și sentimente negative? 

Voiam să mă bucur de fiecare moment petrecut cu Paul. Pentru că nu 
eram un cuplu, mai mult din decizia mea, ne vedeam rar. Când ne 
întâlneam, uitam de lume și ne ascundeam sub cearșafuri albe, de catifea. 


Adoram gropiţele lui, ochii blânzi și ceea ce trezea în mine: creaturi de care 
n-aveam habar, care-mi făceau inima să tremure și pielea să se înroșească. 

— Eşti frumoasă! mi-a spus privindu-mă cu o tandreţe incredibil de 
seducătoare. Chipul îmi lua foc, inima bătea tare și tot ce-mi doream era 
sărutul lui. 

— Ai roșit! a spus, râzând ca un copil poznaș. 

— Mereu mă dau de gol! Scuză-mă! i-am zis, acoperindu-mi chipul. 

— Să te scuz? De ce? Femeia care roșește este bună de iubit! Ea este 
sinceră, naturală și nu-și ascunde sentimentele! Eu acum te privesc și știu 
că... 

Am înghiţit î în sec. Mă privea în ochi și imediat ghicea ceea ce simțeam: 

— Vrei să fii iubită. Îi simt palma prin părul meu ce alunecă ușor sub 
atingerea lui. 7 

— Dar tu nu poți... Inchid ochii și pentru câteva secunde simt că mă 
pierd. 

— Nu, eu nu pot să te iubesc. Acum nu. Deschid ochii și zâmbesc. 

— Dar când? L-am întrebat râzând. Când voi fi bătrână? Mă strâmb ca o 
copilă. 

— Probabil... Cine știe. „Când două persoane sunt făcute pentru a sta... 

— ...împreună, universul va face tot posibilul pentru a-i readuce unul 
lângă celălalt.” Ridic ochii la cer și decid să-mi pregătesc o cafea. Mă 
opresc în faţa ferestrei și observ doi tineri plimbându-se mână de mână. Par 
fericiţi. Par îndrăgostiți. Pentru un moment mă-ntreb unde a dispărut femeia 
optimistă, cea care credea în dragostea eternă și considera că iubirea poate 
învinge tot. Incetasem să mai cred și greșeam, eram absolut sigură de asta. 
Din păcate simţeam că bat pasul pe loc, că nu mai reușesc să cred în iubire 
și că este mai bine așa, să-mi trăiesc viața ferindu-mă de sentimente. Vocea 
lui Paul mă readuce cu picioarele pe pământ. 

— Maria, mă auzi? La ce te uiţi? li simt parfumul și simt că nu-i pot 
rezista. 

— Mi-ai zis-o de atâtea ori, încât am ajuns să cred că ai dreptate. Sărută- 
mă, vrei? Îmi atinge suav buzele pentru a-mi da simţurile peste cap. Un 
sărut dulce, fără prea multe speranţe și promisiuni. Îmi atinge ușor 
șoldurile, mâinile alunecă sub tricou. Mă simt dorită, ca o hrană necesară 
pentru supravieţuire. Mă eliberez din braţele lui și mă îndrept către 
bucătărie, cu zâmbetul pe buze și sufletul liniștit. 

— Ştii ce nu-mi place la tine? i-am spus dintr-o dată. Că te crezi prea 
frumos! Femeilor le plac bărbaţii misterioși, cei care se lasă descoperiți cu 
greu, vorbesc puţin și trec repede la fapte. 

— Adică eu vorbesc și atât? 

— Nu, nu. Dar văzându-ţi mușchii în fiecare zi, nu mai am dorinţa să-i 
descopăr. Sunt acolo mereu, la dispoziţia tuturor domnișoarelor. O femeie 
vrea ca bărbatul ei să fie doar al ei. Ceea ce vede ea să nu vadă altcineva. 


Ştii ce vreau să zic... 

— Vorbești ca o nevastă! 

— Vorbesc ca o femeie! Îl privesc hotărâtă. 

— Dar eu nu sunt al tău! Mă priveşte serios. Mă uit cum cămașa albă îi 

atinge pielea albă. Suav. Nicio adiere de vânt. Când el se mișcă, timpul se 
oprește. Un parfum puternic mă învăluie. Într-adevăr, Paul este un bărbat 
chipeș, fermecător și căutat de femei. Încă nu-mi explic cum a ajuns la 
mine. Nu era bărbatul meu, știam că dintre toate femeile sigur nu mă va 
alege pe mine. Credeam că la un moment dat va întâlni o fată mai frumoasă, 
mai intrigantă și mai atrăgătoare care mă va înlocui. Ştiam asta, acceptasem 
situaţia de la bun început. Fără sentimente: asta este regula. 

— Maria, ce tot cauţi acolo? 

— Caut portofelul, chiar nu știu unde l-am pus. 

— Vrei bani? 

— Paul, pe bune?! Sper că glumești! 

Probabil că mă enervasem degeaba, dar dintre toate lucrurile pe care mi- 
aş fi dorit ca Paul să mi le dăruiască, banii erau ultimii. 

— Ce carte este aceasta? Imi spune în timp ce eu aruncam afară din 
geantă tot ce mă încurca. 

— A, da! Este o carte cu o poveste de dragoste. 

— Şi de ce râzi? mi-a spus serios. Câteodată mă speria seriozitatea și 
capacitatea lui de a trece de la o stare de spirit la alta. Zâmbăreţ, apoi serios. 
Nervos, apoi calm. Deseori eram confuză și nu știam cum să-i răspund. 

— Pentru că-i semeni foarte mult! Personajul masculin este ca tine, 
arogant, bun la pat și chipeș. Câteodată mi se pare că povestea noastră este 
varianta românească a cărții. 

— Nu am auzit despre asta și îți pot garanta că atunci când ne culcăm 
împreună, totul face parte din repertoriul meu. Absolut! 

— Hai, Paul! Nu mai suntem copii, nu căutăm sufletul pereche doar 
pentru a ne satisface simţurile. Doar nu se rezumă totul la sex! 

— Nu tot... aproape. Il privesc cu coada ochiului și realizez că are un 
farmec năucitor. 

— Nu cred că relația între bărbat și femeie se rezumă la sex. Poate dura o 
perioadă, dar nu pentru totdeauna. Trebuie să ai pasiuni în comun, să vă 
doriţi aceleași lucruri și să existe mult respect. Imi torn puţină cafea și îl 
privesc, așteptând o reacţie. 

— Intre noi doi... Sorb din cafea. Se lasă liniștea. Așadar decid să 
vorbesc: 

— Ce anume? Ştiam că relaţia noastră era atipică. Nu ne făcusem planuri 
pentru că știam că el, ca și mine, nu mai credea în iubire. Amândoi am 
suferit extrem de mult, așa că am luat decizia, de comun acord, să ne vedem 
din când în când și să ne bucurăm de acele clipe împreună. De obicei, 
petreceam acele momente într-un loc izolat de lume și zgomot, vizitam 


locuri sau plecam la drum fără o destinaţie anume. 

— Între noi este doar sex. Corect? Există o mare diferenţă între a face sex 
și dragoste. Vine către mine și se oprește în fața mea, încercând să mă 
provoace. Adoram acest joc, de-a șoarecele și pisica. Eram întotdeauna 
atentă și învățasem să-l surprind, să-i dau simţurile peste cap și să-l las fără 
cuvinte. 

— Da, corect! Mă feresc de privirea lui. Când vrei să înţelegi dacă o 
femeie este fericită, tristă sau supărată, priveşte-o în ochi: acolo vei afla 
toate tainele ei. 

— Îţi lipsește ceva? 'Tresar, simțindu-i palma rece pe spatele meu. Mă 
privește direct în ochi pentru o secundă, iar eu realizez că ceva nu este în 
regulă. 

— Paul, nu-mi lipsește iubirea. Este bine așa. Dar pretind respect. 
Deschid dulapul, căutând ceva, orice. 

— Ştiam eu! Oricum n-ai cum să-ţi dorești pe cineva mai bun pentru că 
deja îl ai pe cel mai bun. Mai ales în a te satisface. Mă sărută pe frunte, își 
ia sacoul și geanta, iar apoi se îndreaptă către ușă. 

— Eşti același arogant cu nasul pe sus! Să știi că nu ești singurul bărbat 
pe lume, mai există bărbaţi și unii sunt chiar drăguţi! Râzând, mă îndrept 
către dormitor. Tresar. Îmi simt mijlocul blocat și dintr-o dată camera parcă 
se învârte. Ochii lui Paul parcă au luat foc: 

— Alţi bărbaţi? Cred că nu ai înţeles: tu ești a MEA! Mă simţeam a 
nimănui, dar în acel moment parcă îi aparțineam. 


A face sex este ușor: nu 
implică emotii, riscuri sau 
sentimente. Te dezbraci şi 
te bucuri de o senzaţie de 
moment. A face dragoste 
este altceva. Îţi pasă de 
femeia pe care o iubești, știi 
cum să o atingi şi realizezi că 
nu i-ai face rău pentru nimic 
în lume. Nu te dezbraci, 

iţi satisfaci dorinţa şi pleci. 
Rămâi acolo, lângă ea. O 
mângăi, îi amintești cât este 
de frumoasă și îi admiri 
pielea sub care se ascunde 
sufletul ei, inima de femeie. 
Da, atunci poţi spune căo 
iubești cu adevărat. 


Capitolul 11. Maria 


Florenţa, Italia, 2010 


Când te desparţi de un om şi vezi cum relaţia în care credeai şi ai investit 
timp şi speranţă se năruie sub ochii tăi, ţi se taie răsuflarea. Crezi că nu vei 
mai iubi și-ţi vine să o dai încolo de dragoste, să nu mai auzi de ea și să stai 
singur pentru totdeauna. 

Iubim și riscăm. Nimeni nu ne obligă să ne îndrăgostim, o facem din pură 
plăcere și puţin egoism. Când ne infatuăm, parcă dăm la o parte tot răul şi 
ne imaginăm doar lucruri frumoase. Credem că iubirea noastră va dura o 
eternitate şi orice ne-ar spune lumea, nu contează părerea altora. 

Da, în relaţia mea cu Vlad nu era loc pentru părerile altora. Il așteptasem 
pe acel om, îmi dorisem din răsputeri să-l iubesc și să mă simt a lui, 
luptasem pentru acea iubire și aș fi făcut orice pentru el. Oare el știa? 

Relaţia cu EA a durat prea mult, încărcată cu sentimente confuze și 
negative, clipe de egoism și ranchiună ce mă făceau să nu mă mai recunosc. 

Citesc din inerție numărul lui, pentru a nu știu câta oară. Nu reușesc să-i 
șterg numele și numărul, sunt tatuate pe sufletul meu și tot ce am fost, tot ce 
am trăit parcă-mi aleargă în faţa ochilor. Am nevoie de aer curat, mă îndrept 
către ușa din lemn, lucioasă de la vopseaua abia întinsă, și fără să vreau mă 
privesc în oglinda agăţată într-un colț al casei. Abia mă recunosc. 

Inainte eram o femeie veselă, iubeam viaţa, trăiam fiecare zi la maxim și 
nimeni nu-mi putea fura zâmbetul. El a reușit. Dragostea pe care i-o purtam 
reușise să mă transforme într-o străină, nu mai știam cine sunt și cine am 
fost. Pierdusem anii tinereţii pentru bărbatul pe care-l iubeam. Eu încă-l mai 
iubesc pe Vlad, recunosc. Dar nu mai pot lupta pentru amândoi, mai ales 
acum, când m-a dezamăgit şi nu s-a gândit la noi. Imi ating buzele. Sunt 
acolo, aceleași. Măcar ele. Se hrăneau cu sărutul lui, un gust dulce-acrișor. 
Ochii îmi sunt obosiţi, privesc în gol și realizez că, deși îmi este dor de el, 
mai mult îmi este dor de mine! 

Clanţa rece mă trezește la realitate. Parcă-mi spune că într-adevăr s-a 
terminat. Mă-ntorc către fereastră simțind cum lacrimile alunecă ușor. Se 
scurg una după alta, abia le mai simt. Sufletu-mi este amortit, lumea mea e 
paralizată. Fiecare colț al acelei camere, fiecare loc al casei, fiecare parte a 
trupului meu îmi amintește de el. 

După ce relaţia dintre Vlad și prietena lui s-a încheiat, am petrecut o 


scurtă perioadă în care ne-am reapropiat. De ce am rămas lângă el? Pentru 
că-l iubeam și când iubeşti, lași toate armele jos. Eşti ca un animal sălbatic 
ce se trezește închis, realizează că nu-i locul lui, dar nu poate pleca. 

Am încercat să-l cuceresc, să-i dovedesc că eu aveam sentimente 
adevărate și iubeam sufletul lui, acel zâmbet de copil și acea privire de om 
bun. 

După câţiva ani, ne-am întâlnit într-o gară. Mă preocupam de aspectul 
meu, îmi doream să fiu frumoasă şi voiam ca el să mă placă. Cunoscuse 
sufletul meu, înţelesese ce fel de om eram, iar acum urma să mă 
întâlnească, să-mi atingă pielea, să-mi zâmbească, iar eu să-i pot atinge 
buzele. 

L-am văzut îndreptându-se către mine şi am înţeles că era omul potrivit. 
Asta am crezut şi pentru o perioadă timpul mi-a dat dreptate. Au urmat 
momente frumoase, ne vedeam de câteva ori pe an, iar în restul zilelor 
visam la clipa în care ne vom revedea. Relaţia noastră era diferită, pielea nu 
se atingea, dar sufletele nu se pierdeau vreodată! Aveam încredere în Vlad, 
ştiam că era un om bun şi mi-ar fi spus orice. 

După prima întâlnire, situaţia noastră se clarificase: eram împreună. 
Virtual. Nu-mi păsa, nu priveam în jurul meu, pentru mine exista doar Vlad. 

Faci efort, crezi într-o relaţie și apoi totul se face ţăndări. Sufeream 
amândoi. L-am privit cum m-a salutat din maşină și știam că acela nu era un 
la revedere, ci un adio. Nu-mi imaginasem viaţa fără el, fără glumele lui, 
fără energia și optimismul lui. El era printre nori, eu cu picioarele pe 
pământ. Un ying și yang perfect. 

„ Erau nopţi în care adormeam cu PC-ul în braţe sau cu webcam-ul aprins. 
Imi plăcea să-l privesc cum doarme, chiar dacă ne despărțea un monitor. 
Așteptam ca el să închidă ochii şi apoi să-l pot admira. li adoram 
sprâncenele, chipul perfect și buzele nici prea subțiri, nici prea groase. 

Ce n-aş da să pot avea iar speranţa și cheful de a iubi! Oare mai merită să 
riști totul pentru o iubire? 

Ai grijă atunci când promiţi ceva unui om, pentru că riști să-l rănești. 
Dacă n-ai timp pentru o femeie, pleacă din viaţa ei, pentru că dragostea este 
un sentiment sădit cu atenţie și îngrijit cu răbdare; dacă fericirea ei nu este o 
prioritate pentru tine, pleacă și nu o mai căuta. Nu te îngrijora, există 
bărbaţi care iubesc mai mult și mai bine decât tine. In timp, ea va înţelege 
că tu nu erai destul de bun pentru ea și ea era prea mult pentru un om care 
nu știa să prețuiască sinceritatea. 

Relaţia noastră a durat ani, ani frumoși și speciali. Nu-mi lipsea 
dragostea, ci el, prezenţa lui, atingerea și sărutul lui dis-de-dimineaţă. 

Astăzi n-am nimic. Astăzi voi plânge $ și apoi îmi vor reorganiza viața. Mă 
întind pe pat și privesc pozele î împrăștiate prin cameră. Închid ochii, simt 
furtuna din sufletul meu. Nu mai există un noi, nu mai există un viitor 
împreună. A fost alegerea mea, dar doare. Doar pentru că-l iubesc, dar nu 


pot merge înainte cărând greutatea amândurora. Eu voiam un bărbat care să- 
mi fie alături, pe care sa mă pot baza, iar astăzi realizez că visam 
imposibilul. 

Dimineaţă. Apa rece cade puternic peste mâinile mele și un fior îmi 
străbate șira spinării. Este ora 5 dimineaţa, momentul ca eu să-ncep o nouă 
zi și să plec către Florenţa. Uneori este mai bine să nu vezi un om suferind, 
altfel rişti să te-ntorci din drum. Până ieri mă trezeam lângă Vlad, îl 
simţeam cum se strecoară din pat şi caută încet papucii. Până ieri eram doi, 
astăzi eram din nou singură. 

Nu voi mai iubi! Fericirea mea nu va mai depinde de iubirea unui bărbat! 
Când o femeie suferă, trebuie să-și parfumeze pielea. Să se simtă bine, sexy 
și frumoasă! Caut parfumul meu preferat și simt cum stropi reci și greoi se 
lipesc de pielea mea, ca niște ace. Sufletul unui om nu se vindecă de pe o zi 
pe alta: necesită timp și răbdare. 

Deschid în grabă ușa dulapului și mă simt ca lovită de o mie de săgeți, 
direct în suflet: nu deschisesem dulapul în ultimele zile. După plecarea lui 
Vlad, am stat închisă în cameră, salvată de buna mea mamă, care-mi mai 
aducea mâncare şi apă. 

Când îţi vine să suferi și să plângi, fă-o. Să nu strângi prea multă 
suferinţă și durere, pentru că sufletul este mic și vei avea nevoie de spaţiu 
pentru sentimentele frumoase și plăcute. Nu-ţi îngreuna inima, păstrează în 
sufletul tău doar oamenii care merită cu adevărat acel loc. 


să vindeci rănile unui om, 
cu răbdare și respect. Asta 
inseamnă iubire adevărată. 
să nu pretinzi de la inceput, 
să înţelegi că o relaţie stabilă 
se clădește în timp, după 
atâtea trăiri și momente 
petrecute impreună. 

să iubești slăbiciunile femeii 
pe care o iubești, defectele 
și calităţile ei: asta inseamnă 
dragostea. Important este să 
fiti fericiţi, ce spune lumea 
nu contează. Fiţi fericiţi în 
felul vostru: iubirea este 
făcută din zâmbete, lacrimi, 
teamă de a pierde persoana 
iubită și speranţă. 


Capitolul 12 


Partea rezervată pentru Vlad era goală. Rămăseseră câteva bluze și nişte 
pantaloni tociţi de vreme. Am simţit parfumul lui și am înţeles că nu eram 
pregătită, că nu puteam înfrunta lumea, căci nu vedeam nimic frumos în 
jurul meu. Luasem o decizie, dar mă-ntrebam dacă nu fusesem prea egoistă. 
Oare eram egoistă? Aș fi fost egoistă dacă nu aș fi suferit, bănuiesc. In 
schimb știam sigur că amândoi plângeam și amândoi sufeream. 

Am rămas așa, îmbrăcată cu tricoul lui alb și parfumat, întreaga zi. Am 
plâns, mi-am reproșat, i-am reproșat, am plâns din nou, mi-am făcut curaj. 
Il rugasem să-mi spună dacă a ajuns bine, dar n-a făcut-o. Evident, se 
simţea jignit. Și eu m-aș fi simţit așa. Lăsase totul pentru mine, dar lucrurile 
nu sunt întotdeauna așa cum ne dorim. 

La un moment dat ne oprim din căutat și realizăm că am obosit, că n- 
avem nevoie de o dragoste nouă pentru că am uitat să ne iubim, să avem 
grijă de sufletul nostru fără a ne preocupa de ceilalți. Vine un moment în 
care devenim din nou centrul universului și o facem pentru a ne salva, 
pentru a respira din nou și a putea reîncepe. 

Nu vă neliniştiţi, nu durează mult, dar pentru un timp, atunci când aţi fost 
dezamăgiţi sau părăsiţi, simţiţi nevoia de a sta ascunși de lume, de 
sentimente și priviri. Este normal, este firesc, pentru că sufletul obosește și 
simte nevoia de libertate și liniște. 

Veţi alunga oameni din dorinţa de a evita dezamăgiri, doar cei cărora le 
pasă vor rămâne; îi veţi pune la încercare pentru că nu mai credeţi în 
cuvinte, doar cei care vă vor binele se vor lupta. Vine o perioadă în care 
trebuie să facem curat în viața noastră, să renunțăm la oameni și sentimente 
fără rost. Este firesc. Câteodată singurătatea vindecă. 

Puţini înțeleg cât poate să doară. Pentru a înţelege suferinţa unui om, 
trebuie să fii în pielea lui, să-i cunoşti slăbiciunile, să-i cunoşti durerea şi 
istoria vieţii. 

Mulţi n-au înţeles că femeile se îndrăgostesc de bărbaţii care nu renunţă, 
de cei care reușesc să fie misterioși și amuzanţi, care nu se laudă cu 
calităţile lor, ci îi oferă femeii iubite șansa de a descoperi tot ceea ce vrea să 
găsească. Mulţi n-au înţeles că dragostea, în lumea femeilor, are nenumărate 
culori, o femeie iubește în felul ei și știe să facă diferenţa între prietenie și 
relație. Femeile sunt complicate, greu de mulțumit și puţin cicălitoare; ele o 
știu, din acest motiv majoritatea caută un om care să le liniștească, să le 


aducă cu picioarele pe pământ și să le ofere încredere în sine. Dacă iubești o 
femeie, nu ești un fraier: fraieri sunt cei care n-au habar, nu știu cum să- 

i vorbească unei femei, ce-nseamnă iubirea și respectul. Dacă ajungi să mai 
ridici și mâinile, atunci ești un laș. 

Stimată doamnă, cine te-a lovit, o va face din nou. La o anumită vârstă, 
cu greu mai schimbi un om. Nu te încăpâţâna, amintește-ţi că meriți mai 
mult. Dragostea nu înseamnă suferință, umilință sau violenţă fizică ori 
spirituală. Nu, iubirea este cu totul altceva. Şi dacă iubirea dispare, trebuie 
să fie înlocuită de respect. 

Imi ascund chipul și parcă-l văd: de o frumuseţe înmărmuritoare, un chip 
curat, ochi ca nucile, buze de culoarea unui trandafir. Mi-am plecat fruntea, 
rezemând-o de palma dreaptă: deseori i-am surprins privirea în miez de 
noapte. Privirea lui era năucitoare, nu-i puteam spune nimic pentru că el îmi 
cunoscuse toate slăbiciunile și le transformase în calități. 

— Vlad, de ce mă priveşti? îl întrebam în șoaptă, de teamă că aș putea 
strica un moment atât de suav și magic. 

— Pentru că te iubesc și, atunci când dormi, pari fericită! îmi spunea 
privindu-mă cu doi ochi dulci ce sclipeau în lumina lampionului de pe 
stradă. Era frumos. O frumușeţe de speriat. Deseori mă surprindeam 
întrebându-mă ce face un bărbat atât de frumos lângă o femeie ca mine. El 
se supăra şi-mi spunea: _ 

— Tu ești frumoasă! Incetează să spui asemenea prostii, altfel ne 
supărăm. Nu-mi plăcea să mă cert cu Vlad, nefiind eu un om care ţine la 
supărare. Imi lua faţa în mâini și-mi săruta fruntea, iar eu mă simţeam cea 
mai fericită femeie de pe pământ. 

— Maria, ce-ţi dorești de la viață? M-a luat în braţe și m-a strâns ușor, cu 
multă dragoste. 

— Ca femeie, tot ce îmi doresc este să fiu iubită cu adevărat. Am ajuns la 
un punct în care nu mai am nevoie de cadouri, de promisiuni și gesturi 
superficiale; am ajuns la un punct în care am realizat că nu mai vreau să 
pierd timpul cu relaţii fără rost, lângă un om care nu mă vede în viitorul său 
sau care îmi cere compromisuri. Imi doresc o dragoste care să mă facă să 
râd, să mă bucur, să-mi simt sufletul liniștit, să găsesc fericirea în braţele 
bărbatului iubit. Imi doresc să fiu privită ca și cum aș fi singura femeie pe 
pământ. 

— Cam multe vrei. Mă strânge în braţe și mă sărută pe frunte. Ce poate fi 
mai frumos decât un gest atât de spontan și sincer? 

— Da, într-un fel, par multe. Dar există un singur răspuns ce le întruneşte 
pe toate: dragoste. Și respect. Îl sărut cu patimă și îi spun că-l iubesc, ca și 
cum i-aș cuvânta o taină. 

— Atunci sunt două! exclamă Vlad, ridicând mândru două degete. 
Râdem împreună iar eu mă întind pe pat, privind tavanul ce deseori mi se 
părea un ecran de cinema pe care urmăream filmul viitorului nostru. 


Deseori adormeam imaginându-mi o viaţă lângă Vlad și acum îl aveam 
lângă mine. Nimic nu ne putea frâna fericirea. 

— Da, dar dacă iubeşti, respecţi. Greșesc cumva?! Îl prind de mână și 
închid ochii. 

— Niciodată! îmi spune râzând. Chiar dacă ai greși, nu-ţi pot reproşa 
nimic şi nu te pot contrazice. Femeile au întotdeauna dreptate. 

— Intotdeauna? Râd și simt cum mă privește. 

— Aproape. 

— Eu te-am așteptat, să nu uiţi. 

— Da. Oare de ce? Deschid ochii. 

— Pentru că am văzut în tine viitorul meu. Simplu. Dar tu să nu mă 
dezamăgești, eu am pariat sentimente și speranţe. Îmi promiţi? ÎL sărut scurt, 
dar intens. _ 

— Nu, nu-ţi promit. Mă privește serios și se ridică brusc. Iți dovedesc și 
te las pe tine să-nţelegi cât de mult te iubesc. 


Într-o seară, nu mă simţeam bine, așa că Vlad s-a gândit să-mi 
pregătească o cadă cu apă fierbinte. Era o perioadă destul de grea, 
hotărâsem să merg pe la el, iar schimbarea vremii îmi juca festa. 

Nu reușeam să pășesc, parcă nu-mi controlam picioarele și am înţeles că 
pur și simplu muşchii îmi înțepeniseră de frig. Îmi era un pic jenă, dar la un 
moment dat, de durere, am izbucnit în lacrimi. 

Vlad s-a ridicat și m-a dus în braţe. A rămas cu mine, m-a ajutat să mă 
mișc și a trebuit să mă rog de el să se întoarcă în pat. 

— Să mă chemi atunci când termini! Să nu stai prea mult! mi-a zis 
hotărât, dar adormit, mai ales că era ora trei dimineaţa. 

— Sigur, te voi chema. Stai liniștit. Decid să mă relaxez și pentru câteva 
minute mă simt perfect. 

N-am făcut-o pentru că gestul lui a fost atât de copleșitor și frumos, încât 
am preferat să mă târăsc până în cameră decât să-l trezesc. Când mi-a simţit 
prezenţa, doar a întins braţele şi a şoptit: 

— Ce bine este lângă tine, mă simţeam atât de singur! Pentru o clipă, am 
crezut că deja au trecut două săptămâni şi urmează să pleci! Mi-a strâns 
talia cu o putere și o pasiune care mi-au tăiat suflarea. Mă iubea, îl iubeam 
și nimic nu s-ar fi putut întâmpla. 

Vine un moment în care încetezi să mai alergi după oameni, încetezi să te 
mai preocupi de ceea ce gândesc, încetezi să aștepți gesturi pe care tu le-ai 
face pentru ei. Obosești și lași lucrurile să decurgă de la sine, pentru că 
majoritatea s-au obișnuit cu prezenţa ta și o consideră o certitudine. 

Nu știu de ce, dar la un moment dat m-am oprit și, pentru o clipă, mi-am 
dorit să fac mai puţin și să primesc mai mult. Pentru el, dintr-o femeie 
timidă și naivă, devenisem o femeie descurcăreaţă, cu spirit de iniţiativă și 


pregătită să-mi asum responsabilitățile. De dragul nostru mă schimbasem. 
Eram dispusă să renunţ la tot pentru noi! M-am uitat în jur și am realizat că 
în timp ce eu făceam imposibilul pentru a merge înainte, Vlad bătea pasul 
pe loc. Mă-ndruma să fac mai mult, dar nu-mi susținea pasiunile, 
mă-ndruma să acţionez, deși el venea încet din urmă. Ca femeie, reziști și 
mergi mai departe de multe ori, dar la un moment dat încetezi. Femeia nu 
urăște, dar devine indiferentă. Ea oferă totul, dar când pleacă, ia înapoi tot 
ce a dăruit! 

Fiecare femeie are nevoie de un bărbat care să o liniștească, dar şi să-i 
hrănească dorinţa de aventură, de a savura fiecare clipă a vieţii. Jumătatea 
fiecăruia dintre noi există undeva în lume, probabil ne îndrăgostim de 
oameni care ni se par diferiţi, dar uităm că inima știe bine când alege, când 
se îndrăgostește, recunoaște calităţile și anulează defectele. 

Ca femeie, trebuie să înţelegi că n-are sens să te compari cu ceilalţi: cine 
te iubește, rămâne. Cine se preface, mai devreme sau mai târziu, va fi pus la 
încercare și, probabil, va pleca. 

Ştiam că greşesc, dar n-am fi oameni dacă nu ne-am asculta inima: caut 
repede telefonul, găsesc numărul lui, aştept câteva secunde, apoi decid să-l 
sun. 

— Alo? Ţi-am zis să nu mă suni! îmi reproşează Vlad. Simţeam că 
suferă, recunoșteam vocea de om rănit și trist. S-a mai întâmplat să avem 
dispute, de cele mai multe ori pe subiecte banale, și deseori eu eram cea 
care-l căuta. Eram obişnuită cu nervii și impulsivitatea lui, dar nici eu nu 
eram perfectă, așa că am decis să trec peste. 

— Vlad... Eu voiam doar să știu dacă ai ajuns cu bine! Mi-ai spus că-mi 
trimiți măcar un mesaj! îi spun cu ton domol. 

— Da, am ajuns. Am uitat să-ţi spun. Acum, te rog frumos, nu mă mai 
suna! Ai făcut o alegere, asta este. Eu am luptat, Maria. Am venit până 
acolo ca să te conving, dar tu deja m-ai uitat. 

— Da. Ai dreptate. 

— Adio. 

— Aş vrea măcar să mai ştiu ceva de tine, din când în când... 

S-a lăsat liniștea. L-am minţit când i-am spus ca nu-l mai iubesc. L-am 
minţit când i-am spus că nu-i omul potrivit pentru mine. L-am minţit pentru 
că voiam să-l salvez. Ştiam, cu mine era fericit, dar lumea mea nu era şi 
lumea lui. Ştiam ca aş fi fost mult prea egoistă, că el îşi dorea sa fie în alt 
loc, iar eu nu puteam sa-i fac pe plac. Decât sa-l văd nefericit, am preferat 
să-l fac să plece. El merita mai mult, iar eu nu puteam să-i dau tot ce merita. 

Asta-nseamnă să iubești cu adevărat: să pui fericirea altuia mai presus de 
propria fericire. Să-ţi dorești să-l vezi liniștit și fericit în lumea lui, printre 
oamenii lui, chiar dacă este departe de tine. 

Sunt momente în care sufletul abia mai rezistă. Privim în gol, respirăm 
adânc, dar nu renunțăm, pentru că n-avem voie, nu putem capitula. Așa erau 


zilele mele după despărțirea de Vlad. Mă plimbam pe stradă fără un scop 
anume, pur și simplu o făceam pentru a mă simţi mai puţin singură și mai 
înţeleasă. 

Ironia vieţii este că oferind mai mult, ajungi să pierzi mai mult. 

Autobuzul albastru și maiestuos pleacă grăbit, iar eu rămân imobilizată 
pentru câteva minute, pierdută și tristă. Nu voiam să-nfrunt lumea și nu 
voiam să străbat singură acele străzi pe care le-am străbătut cândva la brațul 
lui Vlad. 

Florenţa este un loc magic, splendid și fascinant. Aici timpul pare că s-a 
oprit în loc: străzile înguste apropie lumea, casele înghesuite parcă se ceartă 
pentru a găsi puţin loc, pe balcoane atârnă mușcate și trandafiri, obloane 
verzi deschise dimineaţa parcă te invită să intri într-un loc secret. 

Mă simt singură, deși în jurul meu sunt prea mulţi oameni. Dacă cineva 
mi-ar auzi gândurile, oare s-ar opri pentru a-mi spune: „Maria, totul va fi 
bine! Timpul vindecă totul!”? 

Cursurile încep în câteva ore. Mă uit la ceas și realizez că de când m-am 
despărţit de Vlad, nici nu ştiu pe ce lume trăiesc. Zilele curg una după alta, 
iar eu mă plimb prin viaţă ca o fantomă. 

Amintirile sunt frumoase, deși deseori ne rănesc. Privesc către străduţa pe 
care ne-am plimbat ţinându-ne de mâini. Dacă cineva mi-ar fi spus că peste 
câţiva ani totul se va face ţăndări, n-aş fi crezut. Când iubești, devii orb. 
Nimeni nu înțelege ceea ce trăiești pentru că nimeni nu știe ce-i sub pielea 
ta: numele, privirea și atingerea lui. 

Dacă dragostea dispare, rămâne respectul. Dar ce faci atunci când încă 
mai iubeşti și simţi că n-ai trăit destule momente lângă acel om? Simţi că n- 
a aflat totul despre tine, că încă mai ai sentimente de oferit. 

O femeie este frumoasă când știe că este iubită, respectată și protejată. 
Nu-i trebuie nimic altceva, doar prezenţa persoanei iubite. Restul nu o 
sperie, o întărește. 

Lângă Vlad, mă simţeam frumoasă. Ce deosebește o femeie? Iubirea 
bărbatului pe care-l are alături. Atâta timp cât mă simţeam iubită, eram cea 
mai fericită femeie! Aș fi mutat munţii din loc, aș fi făcut orice dacă aș fi 
văzut că este jumătatea mea și că putem face lucruri împreună. 

Am străbătut alături de el străzile din Florenţa, deși afară ploua 
îngrozitor. Alergam prin ploaie și picăturile reci ne mângâiau pielea. Ne-am 
pierdut și ne-am regăsit prin Florenţa. Ne-am pierdut, dar nu ne-am mai 
regăsit prin viaţă. 

Decid să savurez fiecare amintire, pentru ultima dată. Poţi plânge o zi, 
doua, trei, dar apoi eşti obligată să te ridici şi să mergi înainte. O faci pentru 
tine, pentru omul care eşti, pentru familia ta, pentru ziua de mâine. 

Băncuţa din lemn uscat și palid stă sub plopul bătrân. Am descoperit acea 
gradină și pentru o jumătate de oră a fost doar a noastră. Mă abandonam în 
braţele lui și, ca orice femeie îndrăgostită, mă simţeam puternică, de 


neatins. Ştiam că acolo vreau să-mi trăiesc viaţa, că acel om mă va aștepta 
seară de seară și aș fi putut să-i spun orice, ar fi rămas lângă mine în pofida 
tuturor obstacolelor. 

Il iubeam pe Vlad pentru simplitatea lui: era un om modest, venea dintr-o 
familie plăcută, știa ce-nseamnă munca și sacrificiile. In același timp, Vlad 
avea visuri. Deseori mă regăseam în ele, alteori îmi erau greu să-l înţeleg. 
Când iubeşti un bărbat, trebuie să-l susţii așa cum şi el te va susţine la 
rândul lui. Câteodată trebuie să-l aduci cu picioarele pe pământ, să-i explici 
că anumite lucruri se pot face, și altele nu. El se va supăra, probabil se va 
simţi neînțeles, dar tu, fiindcă îl iubești, în sufletul tău știi ce-i bine pentru 
el. 

O femeie puternică nu-şi doreşte banii unui bărbat. O adevărată doamnă 
te va înţelege și va rămâne alături de tine orice s-ar întâmpla. Femeia 
adevărată te va susţine atunci când toți te critică, te va felicita atunci când 
vei reuși, te va ajuta cu un sfat. Femeia cu valori știe că atunci când iubești 
un om, trebuie să-i rămâi alături și să-l sustii în tot ceea ce face. Succesul 
lui este şi succesul tău și viceversa. Asemenea femeie este bună de iubit! 
Păcat că mulţi sunt orbiţi de tot ce-i superficial! 

Purta o pereche de jeans de culoarea nopţii, un tricou simplu și un 
hanorac. Ce dă pe spate o femeie? Atitudinea. Bărbaţii tăcuţi, rezervaţi și 
eleganţi ne dau mintea peste cap înainte de a ne fi atinsă pielea. Ne 
imaginăm în braţele lor, ca niște copile ce caută puţină tandreţe. 

Bărbatul potrivit știe când, cum și unde să te iubească, cum să te atingă, 
când să tacă și când să rămână. Nu vorbește mult, lasă ca zgomotul faptelor 
să umple golul cuvintelor. Are un parfum năucitor ce-ţi fură aerul. Bărbaţii 
trebuie să fie bărbaţi, femeile sunt femei. Degeaba te consideri mare domn 
dacă faci o dramă dintr-un nimic, dacă nu știi cum să-i dai peste cap 
simţurile, să o surprinzi și să o lași fără cuvinte. 

Respir adânc. Il iubeam pe Vlad, deși deseori m-a rănit cu vorbele lui. 

— Femeile, toate la fel, îmi spuse cu nonșalanţă într-o zi, în timp ce 
vizionam un film de dragoste. 

— Adică? Mă întorc și îl privesc, deși știam răspunsul. 

— Este suficient un pumn de bani și vă aruncaţi în patul oricui! îmi 
spune răspicat, fără a mă privi. _ 

— Nu-ţi este rușine? Deși stăteam comodă, decid să mă ridic. Incerc să- 
mi ascund lacrimile și-mi mușc puternic buza înainte de a-i reproșa tot ce 
am făcut pentru el. 

— De ce să-mi fie? Am cunoscut cândva... 

— Nu mă interesează! Ştii de ce? Pentru că ai alături o femeie care a 
zăbovit după tine luni întregi, în timp ce tu cerșeai iubire de la alta, care nici 
nu te merita! Greșești dacă crezi că iubirea unei femei se cumpără cu bani! 
Poţi cumpăra multe lucruri, dar inima unei femei niciodată! Și dacă ai 
plătit-o, iar ea ţi-a spus că te iubește, află că te-a minţit! Mă întorc brusc în 


bucătărie și încerc să mă calmez. Nu-mi păsa de nimic în acel moment. 
Când iubești, suporţi și înduri nenumărate vorbe și gesturi! Dar până când? 

De ce mi-aş bate joc de sentimentele omului pe care-l iubesc? De ce aș 
pierde timp lângă un om dacă n-aş crede în relația noastră. Ca femeie, 
respect omul lângă care dorm și când spun te iubesc, nu mint. Nicio femeie 
n-ar trebui să fie comparată sau să plătească pentru greșelile altor femei: eu 
sunt astăzi, ea a fost ieri. 

Simt două braţe ce-mi strâng puternic mijlocul. Mă simt dezamăgită și 
furioasă. Imi șoptește la ureche: 

— lartă-mă. Tu nu ești ca celelalte. Eu te iubesc și n-aş vrea să te pierd. 

Dacă o relaţie se termină, nu este întotdeauna un bărbat sau o altă femeie 
la mijloc. Lucrurile între doi oameni pot merge, dar se şi pot face praf. 

Femeile suportă multe, rezistă durerii mai mult decât un jucător de box. 

Dar dacă pierd încrederea în tine, jocul s-a terminat. 

L-am iertat pe Vlad de multe ori. Când iubim, suntem dispuşi să 
acceptăm aproape orice. Ştii cât de fragil și plăpând poate fi sufletul unei 
femei? Ea pare puternică, parcă este o stâncă ce rezistă împotriva mării 
agitate. Este ușor să promiţi, să spui te iubesc și apoi să uiţi de ea. 

Femeia trebuie cucerită în fiecare zi. Oferă-i motive să nu plece și să se 
întoarcă zilnic în braţele tale. Dăruiește-i o floare, îndeplinește-i o dorinţă și 
fă-o să râdă. 

Da, zâmbetul femeii de lângă tine este cartea ta de vizită. 

Femeia recunoaște minciuna, nu o subestimează. Când iubeşte, ea oferă 
tot. Dar acel TOT se poate transforma în NIMIC într-o singură secundă! 

Mă așez pe bancă, respir adânc: simt mirosul trandafirilor adus de vântul 
ce adie ușor. Păsările cântă, totul pare un basm. Mă-nvăluie o stare de bine. 
Soarele îmi mângâie chipul care parcă-mi ia foc: sufletu-mi este amortit, 
parcă stă nemișcat și se teme de viitor. Ce să fac? Merg înainte. 

Realizez că nu mai am răbdarea de altădată, nu mai reușesc să cred în 
oricine, mai ales în cei care nu mi-au demonstrat nimic. Am obosit să tot 
aud promisiuni, am nevoie de fapte. Incepând de astăzi, îmi văd de viaţa 
mea. Nu voi avea nevoie de un bărbat pentru a fi fericită, nu-mi voi 
abandona destinul în mâinile unui om, pentru că iubirea este trecătoare, iar 
eu am obosit să lupt pentru doi. 

Timpul le rezolvă pe toate. Datoria noastră este să trăim iubind și 
respectând oamenii din jurul nostru. Să ajutăm cât mai mult posibil, să 
luptăm pentru visurile noastre fără a ceda. 

Uneori obținem ce ne-am dorit destul de ușor, alteori parcă ne îndepărtăm 
tot mai mult de ţintă. 

Fiecare obstacol ne învaţă ceva, fiecare moment al vieţii ne oferă o lecţie 
utilă. Viaţa este o călătorie pe care nu o poţi petrece dormind în aşteptare să 
ajungi la destinaţie: trebuie să te bucuri de peisaj! Să te oprești, să trăiești, 
să mergi înainte. Să nu cedezi. 


Am ridicat privirea către cerul limpede, pictat cu un albastru fascinant. 
Nori albi și pufoși, parcă agăţaţi, pluteau ușor, soarele strălucea puternic, 
deși în sufletul meu era frig și ploaie. Trebuia să mă regăsesc pentru a o lua 
de la capăt. Nu mai aveam timp și nici energie să iubesc. Lacrimile 
alunecau pe obraz și se aruncau la pământ, acolo unde-mi era moralul. 

Nu te voi uita, orice s-ar întâmpla. Te-aș retrăi de o mie de ori, crede-mă, 
am rostit privind către cer. Îl simțeam aproape, lângă mine. Aș fi dat orice 
să-l pot săruta din nou, să-l pot avea lângă mine. lartă-mă. Dar fără mine îţi 
va fi mai bine. 


E ciudat cum timpul transformă rana de 
ieri într-o cicatrice pe care o porţi cu 
mândrie. Dragostea care se transformă în 
dezamăgire scobește în suflet şi schimbă 
fiecare om în parte. Suferind, devenim 
mai neincrezători, mai concreţi, mai 
pregătiți pentru durere. Suferind, sufletul 
are nevoie de oameni frumoşi, care să fie 
alături cu vorbe calde și susținere. Fiecare 
iubire pierdută doare, dar relaţia pentru 
care am luptat cel mai mult rânește cel 
mai tare. Din acel moment, pui punct. 
Apoi trebuie timp și răbdare, lacrimi și 


plimbări cu prietenele. Îți vor spune că 


nu te-a meritat, dar va fi fără rost. Îţi vor 
spune că nu este pentru tine, dar nu va 
avea niciun efect. Îţi vor spune că nu 
merită lacrimile tale, dar tu vei plânge 
când îi vei auzi numele. Se numește 
dragoste, n-ai ce să-i faci. Doar timpul 
te va vindeca și vei învăţa să te iubeşti 
pentru că ai o singură viaţă și nu poți 
pierde clipe frumoase plângând pentru 
un om care se joacă cu iubirea. 


Capitolul 13. Elena 


Principesa Elena, România, 2015 


De multe ori am face orice pentru oameni care n-au timp pentru noi și nu 
realizăm că există persoane care ar face orice pentru noi, fără a pretinde 
ceva în schimb. De multe ori tânjim după dragostea unora în timp ce alți 
ochi tânjesc după dragostea noastră. De multe ori colecționăm dezamăgiri și 
suntem neatenţi pentru că riscăm să suferim... 

Apoi, după nenumărate lovituri, realizăm cine ne merită cu adevărat. 

Plecasem fără preaviz, într-adevăr. Simţeam nevoia de a pleca departe de 
toți, voiam să-mi regăsesc liniștea și să petrec cât mai mult timp lângă cei 
dragi! 

— Fată, îţi zic că ăsta nu-i de tine! Îmi spuse într-o zi o bună prietenă, 
Alina. Nu-l vezi că nu știe ce vrea? Mai dă-i încolo de bărbaţi, oricum sunt 
orbiți doar de frumuseţe și tot ce-i superficial! Fii fericită, clădește-ţi 
propria lume și bucură-te de aceste clipe de libertate! N-ai nevoie de un 
bărbat! Iubirea asta ne fraierește, credem că ne aduce doar fericire, dar, fără 
să ne dăm seama, suferim mai mult decât ne-am așteptat vreodată! Fii 
șmecheră, fă-i să le pară rău! Arată-le ce au pierdut, o femeie puternică, 
sexy și pretențioasă! Mai bine să te ia drept pretențioasă și greu de ajuns 
decât de proastă, ascultă-mă pe mine! 

Alina este o femeie extrem de directă, deseori chiar prea directă. Dar îmi 
era simpatică pentru felul ei de a fi; suferise foarte de mult și din acest 
motiv în ultimii ani evita întâlnirile cu eventuali pretendenți. Era o femeie 
frumoasă, cu trăsături orientale, un corp frumos și proporţional cu înălțimea 
ei. Imediat după despărţire, s-a concentrat tot mai mult pe carieră, obținând 
mare succes. Bărbaţii alergau după ea, dar ea parcă nu-i vedea. Își clădise o 
viaţă, un prezent ce-i aparținea și nu voia ca un bărbat oarecare să i-l 
distrugă. Nu se deschidea oricui, deseori părea cu nasul pe sus și unii o 
credeau arogantă. Ea era fericită și fericirea îi aparţinea. Își dirija viaţa după 
placul ei și tot ce-și dorea obținea prin propria muncă. 

Ambele am iubit la momentul nepotrivit, fără jumătăţi de măsură. 
Suferinţa ne face mai puternice, ne-am antrenat cu cei mai dificili şi astăzi 
nimeni și nimic nu ne poate sta în cale. 

— La ce te gândești de ești atât de serioasă? mă-ntreabă străbuna. Hai să 
ne-ntindem puţin pe pat, acolo, în antreu. Nu-mi plăcea acel pat, era extrem 


de înalt și incomod. Dar am decis să o urmez pentru că știam că-i locul ei 
preferat, de unde poate vedea cine vine și cine pleacă. Merg după ea și 
reușesc să-i observ silueta. Corpul ei firav și slăbuţ stătea ascuns sub un 
capot mov, ales cu multă dragoste de mama. Bunica murise puţin timp după 
nașterea mamei mele: astfel străbunica îşi pierduse un copil și avea de 
crescut o fetiță cu ochi căprui. Străbuna întotdeauna fusese slăbuţă și 
plăpândă deși acel corp firav ascundea o putere și o voinţă de speriat! 

Străbunicul era întotdeauna glumeţ și îi plăcea să o tachineze: după mult 
timp am înţeles că era felul lor de a spune te iubesc. Străbunica Elena a fost 
întotdeauna o femeie cu picioarele pe pământ, serioasă și simplă. In 
tinereţea ei, Elena era o tânără modest îmbrăcată: purta rochițe simple, 
majoritatea albe, împodobite cu broderii sau desene. Pentru că era slăbuţă, 
își înconjura talia cu o curea și trupul ei devenea ca o clepsidră. Părul 
ondulat aluneca pe umeri sau, deseori, era strâns ori împletit. De când mă 
știu, am admirat părul străbunei. Firele de un șaten culoarea castanei astăzi 
deveniseră argintii, îmbătrânite de anii ce au trecut, de povara greutăților și 
bătute de soarele ce le dogora în zilele de mers la câmp. 

Mă așez lângă străbuna încet, să nu o deranjez: se întinde peste pătura de 
culoare roșu-aprins, închide ochii și a începe să-mi povestească. li dau 
botoșii jos și îi întind picioarele, care semănau cu două lemne subţirele și 
șubrede, de-ţi era teamă să le atingi. 

— Mersul pe jos face piciorul frumos! Ascultă-mă pe mine! Aşa mi-a zis 
și doctorul când m-a controlat! îmi spune străbunica privindu-mă mândră și 
așteptând câteva complimente. Nu este așa, Nelule? Am picioare 
frumoase?! 

Ne așezasem toți trei pe o băncuţă. Pe atunci străbunicul era-n viaţă și ne 
bucura cu glumele și buna lui dispoziţie! Nu zâmbea cu buzele, ci cu ochii! 
Era ca-n povești: cărunt, plăpând, calm și voinic. 

— Da, doctorul ăsta e plătit ca să zică la babe că au picioare frumoase? 
Tu-i aritmetica ei de treabă, cine a mai auzit una ca asta? Işi dă pălăria jos și 
începe a bombăni. De când m-am născut, am înţeles că există trei lucruri 
foarte importante pentru străbunul: ziarul, pălăria şi un ceas cu centură din 
piele fără de care nu ieșea din casă. Intotdeauna a fost un bărbat îngrijit, 
extrem de atent la aspectul său, din acest motiv nu ieșea din curte cu cămașa 
necălcată sau neîmbrăcat corespunzător. Deși era un om de la ţară, se 
respecta îndeajuns pentru a nu se afișa cu straie sărăcăcioase. 

— Care babă?! Tu n-auzi că mi-a spus că am picioare de domnișoară?! 
exclamă străbunica ridicând fusta. Privesc amuzată și încerc să o salvez pe 
străbunica și pe doctor! 

— Mata nu vezi ce picioare frumoase are? Ar trebui să i le mângâi mai 
des, să ai grijă de ele. Toată ziua umblă să-ți facă pe plac. Ai nevastă 
frumoasă, bre străbunule! 

— Lasă că am să-i vin de hac la haiducu ăla de doctor! Să se uite mai 


puţin la babe, să facă acolo o injecție și gata! Nemaipomenit! Ce-o căuta el 
la babele altora?! Se revoltă străbunicul ridicând din umeri. li fur pălăria din 
mână și o sprijin pe cap: timp de câteva secunde, văd negru în faţa ochilor 
și îmi amintesc de copilărie. „Trebuie să fii domn pentru a purta pălărie. Nu 
un haiduc, un adevărat domn cu responsabilităţi” - spuse străbunicul. 

— Mergem până la magazin? Iți cumpăr o îngheţată, dacă vii! Mergi și 
adu-mi bastonul, să ieşim până nu ne vede! 

Când venea vorba de șotii, străbunicul nu era ca ceilalți: nu mă certa, nu 
ridica vocea la mine, nu mă pedepsea. 

— Tu nu ești copilul meu, ești strănepoata mea. Rolul meu nu este să te 
educ, aș face-o după placul meu. Rolul meu este să te răsfăţ, să te las să te 
distrezi, să te bagi în noroi, să le-ncerci pe toate, să desenezi amintiri și să 
simţi că ești liberă. Și așa îi ai pe mamă-ta și tac-tu... Vrei alți părinţi? 

Lângă casa străbunicilor, unul dintre unchii mei își ridicase un mic 
magazin pentru lumea din sat. Când străbunul intra, parcă pășea într-un 
partid politic: mândru, își prezenta programul — în cazul acesta, eu —, vorbea 
ore-n șir și cunoștea pe oricine. Al cui ești? De unde vii? Cine-i maică-ta? 
Bătrânei și bătrânele ce stăteau în fața porţii și te opreau cu o simplă privire. 
Imediat știau dacă vii de la oraș, îți puteau spune chiar și cu ce ai ajuns în 
sat. 

Stăteam ore-n șir lângă străbunicul și când intra cineva în bar, credeam că 
nu vom mai pleca de acolo. Râdeam pe ascuns de felul în care străbunicul 
vorbea, mai ales de când devenise știrb. 

Fată, ce tot râzi de un om bătrân? Fur pălăria de pe cuier și-ncep să-l imit. 
Mă-nvârt în jurul lui în timp ce el ridică bastonul în aer şi-ncepe a dănțui cu 
mine! Râdem împreună, ne-nvârtim în cerc și viaţa pare o joacă! „Unu, doi, 
trei — stai că te prind”. Timpul zburase și străbunicul Ion era tot mai 
încet, dar nu-mi păsa: mă lăsam prinsă și îmbrăţișată. 

— Care băiat te-a mai supărat acum? Cu acel dinainte, cel cu care erai 
măritată, n-am înţeles ce s-a întâmplat. Străbunica mă privește serioasă 
și-nțeleg că poveștile mele de viață nu sunt chiar atât de simple. 

— Eu nu eram măritată. Am locuit împreună, atâta tot! 

— Erai măritată. Dacă dormi cu un băiat, te măriți! Imi spune răstită. 

— Nu neapărat. 

— Pe vremea mea, dacă te mutai cu un bărbat, erai măritată! Am 
cunoscut femei care umblau cu alt bărbat, deși erau măritate, îţi dai seama 
ce rușine pentru familie? 

— Şi eu am înșelat un băiat! îi spun cu obrajii în flăcări. 

— Cum adică? Fată, nu-mi spune așa ceva că se uită Dumnezeu la noi și 
El nu uită prea ușor! Este ascuns acolo, printre nori! 

— Deși aveam prieten, am început să vorbesc cu un băiat. Era finuţ, 
asculta muzică clasică și-mi plăcea la nebunie. M-am imaginat călătorind cu 
el, citind poezii și ascultând piese de amor. Dar niciodată nu ne-am atins și 


am realizat că-mi înşelasem prietenul nu cu trupul, ci cu mintea. 

— Ce-nseamnă? Îți spun eu, unele femei se crăcănează mai ceva ca 
crengile unui copac, sar din pat în pat şi iubesc pe care cum prinde. Să ai un 
bărbat acasă și să-l înșeli? Atunci de ce l-ai mai luat? Bărbaţii sunt 
complicați și mai exagerează cu un pahărel sau câteva vicii, mai fac cu 
ochiul la femei, dar tu trebuie să-l aduci cu picioarele pe pământ că ai o 
familie de protejat. 

Intorc privirea și văd într-un colț o mică valiză maronie, decorată cu 
capse ruginite. Oare ce-i în ea? Parcă am mai văzut-o undeva, dar nu-mi 
aduc aminte. 

— Străbunica, ce-i în acea valiză? Am mai văzut-o prin casă sau greșesc? 
Ai mai multe? 

— Care? A, sunt niște șoseţele de-ale lui Nelu, trebuie să le dăm pomană. 
Ce ziceai mai devreme? Cum îi spui tu... da, iubire! Pe vremea mea n-aveai 
timp pentru a-nţelege ce-nseamnă a iubi, trebuia să muncești. Nu aveam 
timp pentru poezii sau plimbări pe uliţă. Nu știam care-i dimineaţa și care-i 
seara. Când te iei, trebuie să muncești cot la cot. Femeile nu sunt nici mai 
slabe, nici mai puternice decât bărbaţii, apoi ţine minte că îi ai după cum îi 
educi. De la început trebuie să te impui și să spui ce-ţi place, altfel ei se 
culcă pe-o ureche și apoi chiar că nu mai poţi schimba ceva! zice străbunica 
hotărâtă. Inchide ochii și pentru câteva minute se lasă seara. Pe uliţă se aud 
clopote, unul după altul, formând o melodie ritmată: era ora șapte, 
momentul în care vacile se-ntorc acasă de la păscut. Fiecare-și știe ograda, 
niciuna nu se pierde. 

Privesc chipul străbunicii care adormise: părea liniștită și senină, pielea 
craţă, buzele subţiri și nasul mic stau nemișcate. Basmaua îi înrămează 
chipul, poţi vedea câteva fire de păr ninse de vreme ascunse sub ea. Se aude 
poarta trântindu-se iar, aştept să văd cine a intrat. 

— Cine a venit? se scoală brusc străbunica. E fina, a adus lapte! Ajută- 
mă să mă ridic! Fuga, fuga, să nu aștepte! 

Este ora nouă și soarele a apus de mult. Se lasă liniștea în satul Principesa 
Elena. Singurele lumini vin de la ferestrele caselor. Câinii urlă-n gura mare, 
oile behăie, găinile dorm. S-a mai terminat o zi. Mă gândeam la acea valiză 
în timp ce-mi verificam mesajele, e-mailurile și ștergeam câteva poze. 

— Când eram tânără, nu stăteam degeaba! Coseam, mergeam la câmp cu 
sapa, găteam sau făceam curat! Voi, fetele din ziua de azi, nu faceţi nimic 
prin gospodărie! spune străbunica din dormitor. Deși nu era lângă mine, 
uneori credeam că mă urmărește fără să-mi dau seama. 

— Străbunica, suntem și noi tinere! Oi face destule când mă voi mărita, 
nu crezi? Chiar aș mânca niște gogoși... 

— Gogoși? Nu-i greu! Dă fuga, ajută-mă să mă ridic și să-o căutăm pe 
maică-ta! Repede, că începe o emisiune la televizor și n-ar prinde rău să 
avem ce mânca. Deși avea aproape 90 de ani, n-avea stare! Intotdeauna 


robotea, se ocupa de grădină, pregătea bunătăţi și îngrijea casa. Laura, unde 
ești? Hai, fuga să facem câteva gogoși că are fata poftă! 

— Străbuna, lasă că nu este important. Vom face altă dată! Am obosit! 
Mă așez pe băncuţă și oftez. 

— Acum, acum, că-mi este poftă de gogoși! Mă pot văita eu, că-s 
bătrână, dar tu... Trebuie să te bucuri de fiecare clipă, zice strângând din 
pumni și legănându-se către bucătărie. Avea pasul domol și greoi, o pereche 
de șosete groase și niște papuci din plastic. Peste capot, o vestă din lână de 
culoarea petrolului și basmaua perfect asortată cu aceasta. 


Femeie, tu ai nevoie de dragoste, 
tandrete și întelegere. 

Ai nevoie de un bărbat care ştie ce 
vrea, când te vrea și de ce te vrea. 
Nu-ţi trebuie un bărbat care nu-ţi 
înțelege pasiunile și slăbiciunile, un 
bărbat care nu-ţi apreciază calităţile, 
care n-are timp pentru tine și nu te 
ajută să crești. 

Femeie, să nu-ţi fie frică de 
singurătate! Ai grijă când te 
îindrăgostești, ai grijă cui îi oferi 
bucuria de a petrece ziua de azi cu 
tine! Ai grijă cui îi oferi încredere, 
nu te lăsa cucerită de cuvinte, 
amintește-ţi că faptele vorbesc și 
omul care nu te susţine la nevoie 
nu are ce căuta în viitorul tău! Fii 
încrezătoare, puternică și invăţă să 
nu depinzi de ceilalţi! Fii cultă, citește, 
informează-te, clădește-ţi propriul 
viitor și mergi mândră prin mulţime! 


Capitolul 14 


Duminică dimineaţa. Afară plouă liniștit, cerul este de un gri suav, 
soarele stă ascuns. 

Ii este rușine! exclamă străbunica. Astăzi nu vrea să ne vadă! Se 
rușinează soarele de noi! O privesc și zâmbesc. O femeie credincioasă, 
simplă și muncitoare. Era gătită cu straie simple, negru-abanos: o fustă 
cumpărată de mama, ce-i punea în evidenţă talia de albină, un cardigan 
negru și o cămașă de pe vremurile tinereţii. Basmaua neagră, evident. 

Cândva, străbunicul mi-a spus: Orice ai face, să nu te oprești. Să faci cât 
poți, să-ţi trăieşti visele și să-ţi dorești mai mult, să ajungi acolo unde-ţi 
dorești. Să nu lași ca viaţa să treacă pe lângă tine pentru că peste ani vei sta 
pe un fotoliu numărând șansele pierdute. 

— Nu-mi place cum îţi stă în negru! Parcă mai frumoasă ești atunci când 
porţi basma colorată! O strâng în braţe și realizez cât este de slabă și de 
plăpândă. Se simt doar oasele, carnea a dispărut! 

— La biserică așa se merge! Unde este maică-ta? l-am zis că ar fi mai 
bine dacă am merge pe jos, să ne adunăm gândurile și să ştim pentru ce ne 
rugăm. 

— Lasă, mai bine cu mașina! Matale nu vezi că plouă? Apoi te obosești 
degeaba. Așa te sui în mașină și cobori la biserică. 

— Da, să știi că nu-i rău. Am zis eu că trebuia să mergem cu mașina. 
Încep să râd şi o zăresc pe mama cum iese din casă. Ce om frumos! Mamei 
mele trebuie să mulțumesc pentru tot ce-i frumos în sufletul meu și-n viaţa 
mea! 

— Da unde mergi cu pantalonii aceia? Ce-s ăia? 

— Blugi, sunt blugi, dar sunt negri. 

— Așa strâmţi? Mă-ntreb cum de mai poţi respira! bombăne străbunica 
îndreptându-se către mașină. 

— Aveţi grijă, bine? 

— Sigur! Să nu pleci de acasă, că n-avem cheie! 

— Hai, Laura, dă mai fuga că ajungem târziu și râd femeile din sat de 
mine! 

— Eu și mama începem să râdem. Le privesc cum mă salută din mașină 
și realizez că era pentru prima dată când rămâneam singură în acea casă 
întotdeauna plină cu oameni. 

— Inchid porţile mari și decid să intru în casă pentru a-mi verifica 


telefonul și pentru a citi o carte. Cititul este ca o călătorie, poți avea 
nenumărate vieţi și le poţi alege. Nu-mi cumpărasem cartelă, de aceea 
semnalul era destul de slab. 

— Cine să te sune? Nimeni. Lumea trimite un mesaj pentru că este 
gratuit. Doar oamenii mei dragi mă sună pentru a mă-ntreba cum o mai duc. 
Prietenii adevăraţi sunt cei care-ţi scriu peste tot și dacă nu răspunzi, se- 
ngrijorează. Ei insistă cu riscul de a te face să te superi. Cine s-ar supăra pe 
un amic care-ţi vrea binele? 

Mă descalţ de papuci și caut o pereche de botoși cât mai groși. Adoram 
să stau la ţară, dar uram frigul. In zilele cu ploaie, preferam să nu ies, pentru 
că orice aş fi făcut, m-aş fi murdărit. Las papucii cu trei numere mai mari 
și-mi îndes tălpile într-o pereche de botoși din lână. Când am organizat 
pomana străbunicului, am realizat câte obiceiuri există, unora chiar nu le- 
am găsit o explicaţie. Casa se umpluse cu oameni, bucătăria era plină cu 
femei și în oale stăteau ascunse numai bunătăţuri. In acel moment, tot ce-mi 
doream era să stau în pat și să răsfoiesc poze. 

Parchetul scârţâie obosit, iar eu tresar. Acel zgomot îmi amintește de 
copilărie, ce bine era pe atunci. Mă-nvăluie un parfum de tei, iar eu nu mai 
sunt femeie, sunt un copil ce caută să descopere un secret. Acea valiză nu- 
mi era nouă, o văzusem în vise, eram sigură. 

Iubeam casa străbunicilor; pentru mine însemna libertate, bucurii și 
năzbâtii. 

Calc covorul strivit de greutatea timpului. Camera străbunicilor era locul 
cel mai iubit din casă. Soba era maiestuoasă, desenată cu grijă și lucioasă. 
Plita pe care deseori prăjeam pâinea pe care o mâncam cu unt și gem se- 
ndoise în timp. Imi amintesc iernile în care îndesam pe ascuns coceni și 
lemne în ochiul mic al plitei. Străbunica întotdeauna știa când fac o 
boacănă, chiar dacă nu mă vedea. Ca și mama, îmi citea în ochi adevărul. 

Patul înalt sprijinit pe un perete împodobit cu un covor frumos decorat: 
trebuia să țină de cald pe timpul iernii. Pereţii frumos împodobiţi cu poze 
alb-negru. Atârnat pe unul dintre ei, un ceas modern cu poza străbunicilor. 


Mă uit la ceasul ăsta și parcă Nelu este aici! spuse străbunica în ziua în 
care străbunicul trebuia să fie înmormântat. Pare atât de goală casa fără el... 
cu toate prostiile pe care le zicea, mă făcea să râd. Am privit-o cum stătea la 
marginea patului, cu câtă iubire privea acele poze. Viaţa asta este o hoaţă! 
Iti fură oamenii pe care îi iubești și nu te anunţă! Pe vremea mea, trebuia să 
mergi înainte. Ne mai certam, dar ne respectam și făceam lucrurile cot la 
cot. El aducea bunătatea și optimismul, eu adăugam puţină responsabilitate 
și grijă. Ne sfătuiam, ne ascultam, ne așteptam. Mi-a spus să nu-l las singur, 
să-l las să plece înaintea mea pentru că n-ar ști ce să facă fără mine! Când 
era tânăr, ochii îi mai umblau după alte femei, dar în fiecare zi se-ntorcea la 
mine. Pe vremea mea nu se renunţa atât de ușor, rămâneai agăţat de acel om 


și-ncercai să mergi înainte. Astăzi sunt singură și nu știu ce să fac fără el! 
Când petreci o viaţă întreagă lângă un om, fără el ți se pare totul fără rost. 
Zicea și prostii, deseori îmi venea să-l dau afară din casă și să mă lase-n 
pace! Bărbaţii mai spun și prostii! Dar... el era omul meu, mă cunoștea cel 
mai bine! O ascult și realizez că suntem doar niște trecători prin viaţă, nimic 
mai mult. Deseori uităm că nu vom mai avea o a doua șansă, că viața merită 
trăită din plin. 'Trebuie să luptăm pentru ceea ce iubim atâta timp cât acel 
om ne face fericiţi! 

Scaunul străbunicului cu spătar în formă de semilună şade într-un colţ. 
Deasupra este Biblia. Cândva, acolo străbunicul își ţinea ziarul. Mă-ntreb 
dacă nu cumva m-am îndrăgostit de scris datorită lui. Timpul este un hoţ pe 
care n-ai cum să-l prinzi din urmă, cu un pumn de pastile speri să poți 
alunga durerea și să poţi rămâne cât mai mult lângă cei dragi. Călători prin 
viaţă, ne plimbăm fără cale de întoarcere, iubim și ne lăsăm iubiţi, 
cunoaștem oameni pe care deseori încercăm să-i uităm pentru a scăpa de 
suferință, pierdem persoane importante, înfruntăm suferinţa și învăţăm să 
trecem peste momentele grele pentru că n-avem de ales. Când pierzi un om 
important, suferi. Orice ai face, durerea se vindecă în timp și rămas în urmă, 
trebuie să lași ca rana să se transforme în cicatrice, altfel nu poţi merge 
înainte. Şterge-ţi lacrimile și mergi înainte, viața merită trăită. 

Fur un colț de pâine și mă-ndrept către camera pentru oaspeţi. In stânga, 
îndesată într-un colţ, şade soba ca o bătrână cocoșată. Două paturi acoperite 
cu pături grele parcă stau de vorbă; câteva tablouri, un televizor alb-negru, 
o masă acoperită cu o mușama cu flori, câteva lumânări și lângă aceasta o 
mică vitrină. Totul pare neschimbat. Pe jos stau lungite două covoare 
împodobite cu flori și borduri delicate. In jur e o liniște deosebită. Se aud 
doar gândurile mele. Caut valiza și realizez că singurul loc în care ar putea 
fi este casa mare: am visat acea valiză de nenumărate ori, simțeam că are 
legătură cu mine. 

— De ce stai singură? Mă-ntrebă mama într-o zi. 

— Ca să-mi ascult gândurile..., i-am răspuns sprijinindu-mă de pervazul 
ferestrei strâmte pictată cu un alb ce te orbea. 

— Singurătatea nu este o soluţie atunci când ești trist! îmi răspunse 
mama cu un zâmbet ce-ţi topea inima. 

— Da, singurătatea este bună atunci când este consumată într-o cantitate 
mică. Este plăcut să uiţi de toate și de toți pentru o zi, două, trei. Realizezi 
cine merită și cine nu și reușești să vezi lucrurile cu mai multă obiectivitate. 
Din când în când, este bine să te-ndepărtezi de oameni, să vezi cine te caută 
pentru că se îngrijorează și cine este pur și simplu curios și se teme că ai 
putea face mai mult ca el. 

Deschid cu teamă și curiozitate ușa către hol: yala este ruginită și trebuie 
să apăs cât mai puternic cu ambele mâini. Ușa parcă strigă, se aude un 
scârţâit ce pare un urlet. Pășesc în holul copilăriei: aici ne strângeam vara, 


jucam cărţi pe saltele, cu mic, cu mare, făceam glume, dormeam atunci 
când casa era plină. Eram toţi împreună și asta conta. Părinţi, nepoți, 
strănepoți, bunici. Toţi împreună, ce bine era. Timpul duce departe oamenii 
din viaţa noastră, dar niciodată nu va putea fura amintirile. Pe acestea le 
păstrăm în suflet. Pepene și pâine, o masă bogată și sufletul ce zâmbea de 
fericire! 

Nu am fost niciodată bună la jucat cărţi și deseori pierdeam sau o lăsam 
pe soră-mea mai mică să câştige. 

— Eşti mai mare, tu trebuie să-ţi protejezi sora! 

Astăzi suntem femei, fiecare pe drumul ei. Timpul a trecut, dar eu știu că 
voi rămâne întotdeauna sora mai mare, cea care trebuie să ofere sprijin și 
iubire, orice s-ar întâmpla. 

Fraţii, surorile sunt prieteni pe viaţă. Cunoștinţele sau oamenii 
necunoscuţi pot pleca oricând: un frate sau o soră este pentru totdeauna. 

Un fotoliu mare stă drept și încărcat cu perne, pături și milieuri. Mă- 
ndrept către ușa ultimei camere, cunoscută drept casa mare. Privesc 
înăuntru și un fior îmi mișcă coloana. Am piele de găină și simt că-mi este 
frig, deși afară-i cald. Probabil trebuia să-mi iau un hanorac, dar rămânea 
puţin timp și nu voiam să fiu prinsă. Recunosc, mă simţeam ca un copil 
poznaș care scormonește acolo unde nu trebuie. Şi-mi plăcea senzația! 

Deschid cu atenţie și teamă ușa. Liniște. Pereţii sunt încărcaţi cu poze. În 
anul ce vine, 2016, străbunica va împlini 90 de ani. O luptătoare! Femeile 
trăiesc cu pasiune fiecare moment. Şi dacă nu trăiesc pe Pământ, ele trăiesc 
prin amintiri, pentru că dăruiesc tot ce au, tandreţe, iubire și ambiţie, 
copiilor, iar aceștia nu le vor uita, vor duce mai departe gândurile lor. 

Ochii mei analizează fiecare poză, fiecare colț al camerei. Mama mea a 
fost crescută de o superfemeie, străbunica, și a devenit la rândul ei o 
supermamă! 

Mă-ndrept către dulap pentru că știam că acolo voi găsi cutia cu poze pe 
care străbunica o păstra cu multă iubire! Pentru o secundă, simt că sunt gata 
să pic la pământ. Ceva m-a făcut să mă împiedic. Îmi îndrept privirea către 
podea și zăresc o valiză maronie. Am recunoscut-o imediat. Acel parfum de 
tei, o perdea ţesută din raze de soare îmi atinge chipul. Am avut emoţii un 
moment, știam sigur că am mai fost acolo, că am mai văzut acea valiză și 
am mai savurat acel parfum dulce de flori de tei. Nu-n vise, ci în realitate! 

Toate la timpul lor! O umbră se îndreaptă către mine și-mi este greu să-i 
recunosc chipul, mă simt ameţită și realizez că mă-nvârtisem prea mult. Mă 
opresc brusc și fusta parcă se izbește de piele. 

— Mami, dar ce ai acolo? Cum de n-am recunoscut silueta mamei mele 
și părul ei creţ, frumos aranjat!? Cat este de frumoasă această valiză! Este 
pentru mine? 

— Da, este pentru tine. Dar trebuie să aștepți, într-o zi vei înţelege. 

— Pentru mine? Dar eu o vreau acum! O privesc fericită și încântată. 


— Mama știe ce-i mai bine pentru tine. 

O privesc cum se-ndreaptă către dulapul pitic și dolofan. Mă văd în 
oglindă. Am chip de copil, părul scurt și negru. Bretonul îmi ascunde ochii 
mici. Zâmbesc și ochii îmi strălucesc de bucurie. 

Această valiză îți va aminti cine ești, ce meriţi și câte poți face. Dar 
trebuie să-nţelegi că-n viaţă nu-i bine să ne grăbim, totul are un rost, deși 
deseori ne este greu să-nțelegem motivul pentru care nu putem avea ceva 
atunci când ni-l dorim. Probabil nu le-am aprecia așa cum trebuie... Mă ia 
de mână, îmi sărută fruntea și mă privește cu o iubire de nedescris. Câtă 
iubire poate încăpea în sufletul unei mame? Ele ne poartă de grijă, nu 
pretind nimic, renunţă la ce-i al lor pentru noi! Oricâte am face, nu ar fi nici 
jumătate din câte au făcut ele! 

Dar eu vreau să mă joc cu ea, să o arăt fetelor de la colţ și să-mi pun 
păpușile! O privesc și mă simt nedreptăţită! 

Nu, nu se poate. Imi spune serioasă. Mama are o fire glumeaţă, optimistă 
și energică. Rareori e serioasă și dacă se supără, trebuie să te-ngrijorezi cu 
adevărat! _ 

De ce? Imi pun mâinile-n poală și mă uit la ea cu ochii cât două cepe. 

Pentru că nu ne putem juca cu sentimentele... 


Mă așez pe patul de lângă mine și respir adânc. Privesc valiza, o analizez 
cu atenţie. Un lăcăţel mic și ruginit este singurul obstacol între mine și ceea 
ce-i înăuntru. 

Nu era vis, ci realitate. Visele pot deveni realitate și aceasta era o dovadă 
evidentă. Cum de nu-mi amintisem? 

Nu ne putem juca cu sentimente. Cât este de adevărat. Deseori 
sentimentele ne sunt călcate în picioare, strivite cu egoism și răutate. 

Mișc brusc valiza și aud un zdrăngănit. Nu este nici mică, nici mare. 
Culoarea maron-de-nucă, capse ruginite, deși părea păstrată cu mult drag și 
iubire. Ce o fi înăuntru? Brăţări? Parfumuri? Trebuia să le aştept pentru a- 
nțelege despre ce este vorba. Într-adevăr era pentru mine? 


lartâ-mă pentru că nu 
am știut să te iubesc, dar 
sufletul îmi spunea că 
acel „destul' al tău era 
„puțin pentru mine. 
N-am știut să mă 


mulțumesc cu promisiuni 
și vorbe. 

N-am știut să-ţi accept 
jumătăţile de măsură: 
sufletul de femeie vrea 
totul sau nimic. 


Capitolul 15. Maria 


Florenţa, Italia, 2015 


Nu-l mai văzusem pe Paul de câţiva ani. Deseori ne auzeam la telefon, 
deși preferam să păstrez distanța ce-mi oferea șansa de a-mi proteja sufletul 
de un om care se juca atât de abil cu sentimentele. Există o deosebire în a 
face sex și a face dragoste: deși el îmi ceruse să nu mă-ndrăgostesc, inimii 
nu poți să-i dai comenzi. Ea face ce vrea și nu se gândește la riscuri sau 
consecinţe. Uneori ești fericit, alteori suferi. Relaţia noastră a durat doar 
câteva luni, dar a lăsat în sufletul meu o văpaie greu de stins. Simţeam 
nevoia de a iubi și a fi iubită, nu mă mai mulțumeam cu acele nopți de sex 
şi pasiune ce-mi dădeau simţurile peste cap. Femeia nu poate face sex și 
atât: există întotdeauna un sentiment ascuns, oricât de plăpând ar fi. In 
adâncul sufletului, ea începe să se îndrăgostească. Femeia întotdeauna își 
ascultă sufletul și deseori iubește fără a-și da seama; alteori nu vrea să 
recunoască din teamă că ar putea pierde tot. 

— Ce faci? Mă privește așa cum nimeni nu m-a mai privit vreodată. 
Acea privire întotdeauna m-a dat peste cap, mă făcea să mă simt dorită, 
plăcută și frumoasă. Mă dezbrăca și mă-mbrăca fără a mă atinge, trezea toți 
monștrii din mine și pielea mea vibra, dorindu-și să fie atinsă de mâinile lui. 
Deși trecuseră câțiva ani, timp în care eu mă-ndrăgostisem de un alt bărbat, 
Andrei, întotdeauna am simţit că ceva rămăsese neterminat. 

Purtam o cămașă simplă și o pereche de jeans. El ştia ce se ascunde sub 
haine. Mă-nvăţase să fiu femeie, să mă plac așa cum sunt, să-mi iubesc 
vergeturile și pielea mult prea albă, să-mi iubesc corpul și să-l apreciez mai 
mult. Imi iubea corpul, dar mă-ntrebam dacă-mi iubea şi caracterul, sufletul 
și deseori mă-ntrebam de ce se împotrivea să mă iubească. Paul era un 
bărbat independent, fugea de dragoste, era o fire libertină și își iubea viaţa 
de single. Nu voia să se complice, din acest motiv relația noastră a rămas 
ascunsă printre cearșafuri, atingeri și sărutări. 

— Bine, mulțumesc. Aș vrea o cafea și atât. Paul, eu nu am timp și orice 
mi-ai spune, îţi zic NU. 

— De ce? Eu te vreau lângă mine. Acum sunt pregătit! Mă privește 
serios. 

— Acum? După atâta timp, vii și-mi spui că mă vrei? Tu știi prin câte am 
trecut? Unde erai când ţi-am spus că m-am îndrăgostit de tine? Unde erai 


când te-am rugat să mă lași să te iubesc? Unde erai când ţi-am spus că nu-s 
ca celelalte? M-ai comparat întotdeauna cu femeile din viaţa ta și nu mi-ai 
oferit măcar o șansă să-ţi arăt ce am în suflet. Recunosc, nu sunt ușor de 
cucerit și de păstrat. Sunt vulnerabilă, încăpăţânată, supărăcioasă, 
mofturoasă și lista poate continua. Dar știu să iubesc! In spatele unui 
zâmbet se ascund trăiri și emoţii! Am suferit din dragoste, am rănit bărbaţi 
și mi-a părut rău. M-am îndrăgostit de oameni care nu mă meritau și n-am 
oferit șanse unor oameni care mi-ar fi dăruit fericirea, doar pentru că i-am 
întâlnit în momentul greșit. Tu erai omul potrivit și m-ai lăsat să plec! 

Privindu-l în ochi, simţem că obrajii îmi iau foc. Eram furioasă, mă 
simţeam rănită și nu-nţelegeam cum îndrăznea să aibă curajul să vină acum 
să mă caute din nou! El era liber, eu eram liberă, dar nu m-a vrut. Niciodată 
nu m-a vrut. 

— O femeie îţi poate ierta multe, dar niciodată faptul că n-ai iubit-o la 
momentul potrivit! Că nu i-ai acordat acele mici atenţii când avea nevoie cu 
adevărat și a trebuit să plece pentru ca tu să- nțelegi că ea ar fi fost acolo, 
lângă tine, necondiţionat. Părerile de rău nu-și mai au rostul! Mă ridic și 
strâng cu putere mânerul genţii. ÎI privesc și plec. Dintr-o dată, mă blochez. 
Îi aud pașii și sufletul-mi tremură. Mă-ntorc și îi resping braţele. 

— Când o femeie pleacă, ea nu mai privește în urmă. Eu nu calc pe unde 
am mai trecut o dată, nu cerșesc iubire și nu-mi abandonez fericirea în 
braţele unui bărbat. Nu voi mai face aceeași greșeală. N-ai vrut să mă 
iubești crezând că vei găsi fericirea sărind din pat în pat. N-aveai nevoie de 
o iubită, aveai nevoie de plăcere. N-ai vrut să renunți la libertate pentru 
mine, iar eu nu vreau să renunţ la demnitatea mea de femeie! Fă ce vrei, pe 
mine să nu mă mai cauţi! 

Nu-mi explic unde am găsit puterea de a pleca din acel loc, deși tot ce-mi 
doream era să mă arunc în braţele lui. Să-l las să mă sărute, să fiu singura 
femeie din viaţa lui pentru câteva ore. Da, din acest motiv am plecat de 
lângă Paul: pentru prima oară îmi doream să fiu singura femeie, să fiu 
prima alegere și să-l fac să rămână. Nu am reuşit. Există bărbaţi cărora le 
este frică de iubire, de responsabilităţi și preferă libertatea, ieșirile cu 
prietenii și nu se mulțumesc cu un singur pat. 

Intr-o zi l-am rugat să rămână cu mine, deși știam că după ce se iubea cu 
o femeie pleca imediat. Iniţial am crezut că este însurat, pentru că nu-mi 
explicam de ce fugea așa și deseori mă simțeam ca un obiect. Paul nu era 
însurat, dar avusese o relaţie lungă și serioasă ce-l transformase dintr-un 
bărbat de casă într-un bărbat ce nu dădea pe acasă. Suferinţa ne transformă. 
Înţelesesem din povestirile lui că suferise, dar niciodată nu-mi spunea mai 
mult! 

Când iubești, dar nu este reciproc, sufletul ţi se sfărâmă. Te simţi 
neputincioasă. Ai face orice pentru acel om, care, deși nu merită, are toată 
dragostea ta. Sunt zile când îţi este dor și l-ai ierta; sunt zile în care simţi că- 


| urăști și te crezi vinovată. Îţi iei viaţa la puricat și îţi dai seama că n-ai mai 
putea înfrunta o altă dezamăgire asemănătoare. Sunt zile în care îl cauţi cu 
disperare și zile în care aștepți un semn de la el. Timpul le vindecă pe toate. 
Vei iubi din nou! Fii sigură de asta! Vei întâlni omul potrivit și vei fi 
fericită! Dar până atunci trebuie să reziști, să fii puternică și să treci peste 
dezamăgiri. 

— Paul, de ce nu rămâi aici? Aș vrea să stai măcar o clipă lângă mine... 
I-am spus timid. Când iubeşti, speri. Speri că totul va fi bine, că omul de 
care-ţi pasă va înţelege ceea ce simţi! 

— Maria, nu pot. Așa te rănești singură, ajungi să crezi că suntem într-o 
relaţie și nu vreau să-ţi faci iluzii! Este mai bine așa, crede-mă. Relaţiile nu 
durează și n-aș vrea ca între noi să se termine. N-am chef nici timp pentru a 
repara ceea ce tu vei strica dacă am avea o relaţie... 

Il privesc și fac efort să nu plâng. Nu mă voi ruga de el. M-am minţit pe 
mine însămi atunci când am zis că nu mă voi îndrăgosti de el. Trebuia să-mi 
asum asta și să mă prefac pentru a-l păstra lângă mine. De ce unii oameni se 
tem de iubire? Și eu am suferit, dar m-am iertat pentru greșelile făcute și am 
luat decizia de a merge înainte. 

— Bine, am înţeles. Ai grijă, ne auzim. 

Mă trântesc pe pat și realizez că acel om nu mă va iubi, orice aș face. 
Deși încercasem să-i arăt că nu-s ca celelalte, el nu asculta. Ştiam că pe 
lângă mine sunt nenumărate femei în viaţa lui. Era singur, n-avea obligaţii, 
avea un job care-i plăcea, cunoștea multe persoane și era foarte charismatic. 
Când ieșeam, de multe ori mă simţeam în plus: le zâmbea femeilor ca și 
cum ar fi fost vânzător de sentimente, era luat în seamă de toţi, în timp ce 
eu mă simţeam a nimănui. Da, îmi spusese să nu-l iubesc că el n-are timp de 
iubire, nu vrea nevastă, copii, responsabilităţi și griji. Da, n-aveam șanse să- 
i fiu nevastă și realizam că, la cât era de frumos și atrăgător, chiar dacă ne- 
am fi căsătorit, niciodată n-ar fi fost doar al meu. 

Se aude telefonul. Mesaj de la Paul: Incearcă să te odihnești și să nu te 
mai gândești la prostii. Eu vreau să te fac fericită, să simţi că ești femeie. 
Tu ești a mea, ai înţeles? Eram a lui, deși nu mă merita. Mă făcea să sufăr și 
în același timp îmi provoca extazul sufletului: adoram să-mi pierd controlul. 
El a rupt perdelele, la propriu și la figurat. A smuls tot ce era rău și mi-a 
injectat încredere, demnitate, senzualitate și libertate. Privirea lui intensă 
mă lăsa fără cuvinte deși știam că-i jocul lui preferat, că așa își adulmeca 
victimele, le răsfăţa, le mângâia, le cucerea, ca apoi să le lase în agonie. Un 
bărbat rănit de o altă femeie este greu de iubit! Trebuie să fii răbdătoare, să- 
| asculți fără a-l sufoca, să-i dai dragoste cu măsura. Eu am încercat, dar nu 
am reuşit. 

Am realizat că-l iubesc și am luat decizia de a mă îndepărta. El făcea sex, 
eu făceam dragoste. Tot ce-mi doream era puţină tandreţe, ceva ce mă putea 
face să mă simt mai specială față de restul. Mă simţeam una dintr-o mie și 


de câte ori încercam să-l întreb, mă săruta cu pasiune și mă făcea să uit de 
realitate. Sexul satisface simţurile, dar adevărul este că femeile mai mult 
preferă tandrețea, mângâierile, momentele de răsfăţ şi alint. Imi plăcea să 
mă simt bine, să fiu atinsă, sărutată și să-mi simt carnea ca pe jar, dar 
iubirea și pasiunea nu se rezumă la asta. 

Intr-o noapte, văzându-mă distantă, a rămas lângă mine. M-a îmbrățișat, 
mi-a sărutat obrajii și fruntea, mi-a rămas alături, mi-a pregătit o cadă cu 
spumă, mi-a oferit timp, iar eu mă simţeam a nimănui. Sexul este o plăcere 
a corpului, dragostea este o plăcere a inimii. Un geamăt al sufletului. 

— De ce taci? li simt privirea. "Ţin ochii închiși și respir adânc. Mă 
simțeam singură. Stăteam lângă un bărbat pe care-l iubeam deși nu trebuia. 
Mă simţeam a nimănui. 

— Te admir și nu știu cum de ești a mea. Îmi șoptește, așezându-mi părul 
după ureche. 

— Eu nu sunt a ta. Rămân cu ochii închiși, altfel privirea lui m-ar fi făcut 
să-mi retrag cuvintele. 

— Tu ești a mea. Eu știu că ești a mea. Tu mă iubești. Deschid ochii și îl 
privesc uimită. Zâmbește, ochii îi sclipesc și eu mă simt trădată. 

— Tu ştii că te iubesc și te porţi așa cu mine? Mă ridic dintr-o dată, îmi 
caut blugii și tricoul. Imi îmbrac corpul deși sufletul-mi este dezgolit. 

— Ţi-am spus că nu trebuie să te-ndrăgostești de mine, că nu sunt 
pregătit pentru o relaţie, iar tu ai acceptat! Tu nu mă poţi lăsa, pentru că ai 
acceptat! Tu ești a mea și așa rămâne! Se ridică decis din pat și-ncepe să se 
îmbrace. Paul era un tip elegant: rareori îl vedeam îmbrăcat casual sau 
sport. Îmi strâng lucrurile din cameră și realizez că nu pot pleca pentru că 
sunt acasă la mine! Aș fi plecat oriunde, numai să uit de el! Ştia că-l iubesc, 
că tânjeam după tandrete, dar lui nu-i păsa. Mă lăsa în pat, singură. Spunea 
că sunt a lui, dar parcă nu-i păsa de restul bărbaţilor! 

— Să știi că mai există bărbaţi, nu ești singurul pe acest pământ! Eşti 
doar un copil imatur care se teme de dragoste! Uite, să știi că te vei 
îndrăgosti din nou și sper că ea te va iubi. Atunci să-ți amintești de mine, de 
femeia pe care ai rănit-o! Pleacă de aici, te rog să ieși afară din casă! Și ia 
cu tine florile și toate porcăriile pe care mi le-ai adus! Mie mi-ai adus 
trandafiri albi! Celei de azi-dimineaţă i-ai luat trandafiri roșii? Şi ea te 
iubește? Aș putea face un fanclub numit Paul, irezistibilul! 

— Maria, oprește-te. Nu știi ce spui. 

— Câte mai ai, Paul!? Roșcate, brunete, șatene. Câte ai făcut să sufere? 
Unde dormi noaptea? Văd că nu poţi dormi cu mine, te temi că te-aș putea 
îmbrăţișa prea mult! Ție îţi este frică de iubire! Tu nu mă vrei pentru că știi 
cât te-aș putea iubi! 

— Maria, te rog să-ncetezi. Îţi faci doar rău și chiar nu vreau asta. Tu... tu 
nu știi! 

— Ce nu știu? Câte sunt? Chiar nu știu. 


— De când te-am cunoscut pe tine, n-am mai umblat cu altele. Crede-mă. 

— Atunci lasă-mă să te iubesc! Lasă-mă să-ţi arăt ce fel de femeie sunt, 
câtă iubire există în sufletul meu! Lasă-mă să te fac fericit! 

— Nu, nu pot. Nu vreau să risc. Nu pot pierde controlul. Tu mi-ai 
distruge viaţa. Să sufăr din nou, să adorm cu teama de a pierde persoana 
iubită, să accept durerea, să risc să fiu rănit din nou. Nu. Nu pot. lartă-mă. 

— Dacă mă vrei, iubește-mă. Dacă vrei să te joci cu sufletul meu, pleacă. 

Ies grăbită din bar. În urmă cu doi ani a decis să plece din viaţa mea și 
acum se-ntorcea pretinzând iubire? Îi cerusem să facă o alegere, iar el luase 
o decizie: să plece. 

— Ce bine că este întuneric, așa nu-mi vezi celulita și vergeturile! Dacă 
m-ai vedea la lumină, cred că te-ai speria! 

— Greșești! Mă priveşte râzând. Iți cunosc fiecare adâncitură, fiecare 
cicatrice și fiecare gropiță. Te-am privit de nenumărate ori fără să-ţi dai 
seama, pe furiș. M-am întrebat de ce nu te placi și am înţeles că tu meriţi 
iubire, Maria. Meriţi un om care să-ți amintească uneori cât ești de 
frumoasă. Ce te deosebește de celelalte? Acele defecte de care ai vrea să 
scapi, faptul că vorbești prea mult, ridurile tale, mâinile tale mici, aluniţele, 
obrajii roșii care te dau de gol când te rușinezi. Aceste lucruri sunt o parte 
din tine: ești o femeie specială, fină, deseori naivă și independentă. Orice 
bărbat și-ar dori să fie în locul meu, acum. 

— Paul, ce-ţi place la mine? Simţeam nevoia să aud din gura lui ceva 
frumos, suav și tandru. Aveam nevoie să mă simt specială. 

— Pielea ta. Are un parfum care mă lasă fără aer. Sunt gelos pe pielea ta, 
mi-a spus mângâindu-mi şoldul încet și cu o tandreţe incredibilă. Atingerea 
lui aprindea un foc greu de stins. El era scânteia ce stâmea pasiunea din 
mine. 

— Da, aș vrea să-ţi fiu piele pentru că aceasta îţi încălzește și protejează 
întregul corp. Vreau să-ți fiu piele, să mă-ntind pe șoldul tău, pe gât, să mă 
opresc pe buze și acolo să-mi petrec ultima zi din viaţă. 

— De ce te uiţi pe furiș! Ţi-am spus că nu-mi place să fiu privită. Nu-i 
nimic interesant de văzut! 

— Femeile ca tine trebuie privite în lumina zilei și admirate în fiecare 
moment. Nu mai există așa de multă naturaleţe. Femeile ca tine trebuie 
prețuite ca luna de pe cer! 

Ne promisesem pasiune, dorinţă și momente frumoase. Singura regulă? 
Să trăim momentul. Mergeam fiecare pe strada lui și la un moment dat ne- 
am întâlnit. El îmi vindecase răni, eu nu am reuşit. O relație nebună, o 
dorinţă ce-mi dădea simţurile peste cap. Îmi plăcea să știu că acel om 
șarmant și misterios urma să fie al meu pentru câteva ore. Când ușa se 
închidea, eu eram a lui și el era al meu. Era vorba de piele, chimie și 
atingeri. Mă simţeam fericită și liberă. Mă simţeam frumoasă, atrăgătoare și 
sexy. Mergeam cu încredere pe stradă și priveam bărbaţii fără interes. 


Ciudat, tocmai asta-i făcea să insiste. 

Caut telefonul în geantă și decid să-i scriu un mesaj lui Paul: 

„Pentru fiecare bărbat există acea femeie care i-a întors lumea pe dos: o 
va căuta în fiecare moment pentru că ea i-a arătat ce înseamnă a iubi o 
femeie, cu bune și rele, ce înseamnă pasiune, cum trebuie să te comporți în 
pat și pe stradă. Fie că a continuat, fie că s-a terminat, el nu o va uita, iar 
ea îl va căuta în fiecare om din viitorul ei. Puţini te dezbracă din priviri, 
majoritatea se pierd printre haine. Asta am vrut să fiu pentru tine. Adio”. 

Am respirat adânc. Trebuie să plec. 


De ce femeile puternice 
sunt greu de iubit? 
Cândva, femeile 
independente și puternice 
au fost mult mai naive. 
Problema este că au 
întâlnit bărbaţii nepotriviţi 
la momentul... greșit. 
Când au iubit pentru prima 
oară, n-au primit destulă 
iubire, n-au fost apreciate 
sau îndrăgite. Deși au 
suferit, au renăscut. 

O renaștere sufletească. 
Femeia puternică preferă 
să fie greu de iubit decât 
ușor de rânit. 


să nu te rogi de oameni, 
să nu te înjosești și să 
nu accepti firimituri de 
sentimente. Fii demnă. 
Când cineva nu te vrea, 
fă-ţi bagajele și pleacă. 


Sentimentele nu se pot 
controla. Când vine 
vorba de iubire, nu există 
jumătăți de măsură: ori 
iubești, ori nu iubești. 


Capitolul 16. Laura Elena 


Principesa Elena, România, 2015 


Se aude poarta. Zgomotul puternic parcă mă trezește la realitate. Este 
minunat să poți face lucruri simple și să te abandonezi gândurilor. Se aud 
pașii greoi ai străbunicii și vocea dulce a mamei mele, cuvintele parcă sunt 
rostite pe ritm de vals și zboară prin aer ca fluturi îndrăgostiți. 

Torn puţină apă din găleată în ligheanul plin cu spumă. Mâinile îmi sunt 
roșii și umflate. Ridic privirea către soare: a dispărut. Era așa de bine, îmi 
încălzea pielea și mă simţeam în siguranţă. Ador căldura soarelui, îmi dă o 
stare de bine. 

Uşor-ușor, se lasă seara, lumina devine tot mai slabă și sufletul meu este 
cuprins de o melancolie dureroasă. Nu-mi place noaptea, simt un fel de 
nelinişte atunci când toţi merg la somn și mă simt înghesuită printre 
gândurile mele. 

Pașii greoi ai străbunicii se aud călcând pe iarba uscată de razele soarelui. 
Se-ndreaptă către băncuţa acoperită cu o pătură găurită și veche, se așază 
domol și respiră adânc. Este obosită. Oftează, își aranjează bine basmaua pe 
frunte și închide ochii: 

— Eu nu știu cum a trecut ziua asta! Am fost la biserică, apoi maică-ta 
m-a dus la cimitir, cât am mai muncit acolo! Mărăcini, iarbă înaltă, cum să 
le fac pe toate? Noroc cu voi că aţi venit pe la mine și mai staţi! Dar când 
veţi pleca eu ce fac? Işi lasă mâinile în poală și ochii i se umezesc. Mi se 
rupe sufletul ştiind că va rămâne singură, din nou. Nu acceptă să plece din 
acea casă, amintirile sunt mult prea puternice. Când cunoști o singură 
realitate, nu poţi accepta altă viaţă. Ai dat la găini? 

— Nu! Știi că-mi este frică! 

— Nemaipomenit! O femeie în toată firea şi să-i fie frică de o găină 
prăpădită! Da unde ai fost de ai pantalonii așa de rupți? Parcă ai rămas 
agățată-n gard. 

— Străbunica, așa i-am cumpărat! 

— Dacă i-ar vedea tac-tu, ce ți-ar face! Cum să umbli așa deșirată? Ştii, 
când erai mică, parcă ai ales foarfeca, nu-i așa? Îmi amintesc că atunci când 
ti-au tăiat moţul, ai ales rujul, creioanele și foarfeca... Da, sunt sigură! 

— Şi am aruncat banii! 

— Da, i-ai azvârlit parcă erau otravă! Mă faci de râs cu pantalonii ăia 


rupți! Se uită lumea de pe stradă și zice că am ajuns vai de noi! Lumea 
vede, să știi! Apoi vorbește și, duminica la biserică, râde pe sub mustăţi! 

— Da, și apoi intră în biserică și se roagă să fie iertaţi! Incep să râd. 
Unde-i bunătatea? 

— Ce să le faci? Sunt babe bune și babe rele. Unele au o dușmănie în 
ele... arz-o focul de treabă, trebuie să dăm de mâncare la găini! Pierd 
vremea aici cu tine, în timp ce eu ar trebui să fac treabă! 

— Vezi, n-ai stare deloc. Matale, dacă tot ești babă, stai și odihnește-te! 
O privesc cu mâinile-n şolduri, mânecile sumeticite și zoaie de apă până la 
cot. 

— Leano, dă fuga! Trebuie să-ţi iei pastila! Bătrânii sunt ca niște copii: 
au nevoie de afecţiune și răbdare. Ei merită tot timpul nostru pentru că și ei 
ne-au oferit timpul lor. 

— Maică-ta nu-mi dă pace cu pastilele astea! Mie îmi e foame! Facem 
niște gogoși? Spune străbunica cu ochi de veveriță ce urma să intre în 
bucluc. Cum te descurci la noul loc de muncă? Cât ai crescut, măi fată! 

— Nu schimba subiectul! Matale ştii că n-ai voie, că trebuie să mănânci 
cu grijă! Fii serioasă! 

— Toată lumea are ceva cu mine! Se supără toţi pe mine, atâta dușmănie 
n-am mai pomenit! Vreţi să scăpaţi de mine? Deși o iubeam extrem de mult, 
cei care o cunoșteau bine știau că străbunica întotdeauna fusese o persoană 
extrem de directă și deseori îți punea răbdarea la încercare. Avea momente 
bune și momente rele. Dar până la urmă... cine-i perfect? De când 
îmbătrânise, devenise extrem de supărăcioasă și avea tot mai puţină 
încredere în oamenii din jurul ei. Bătrânii sunt trecutul de care avem nevoie 
pentru a avea un viitor mai bun. 


— Mamă, am găsit o mică valiză maronie. Tu știi ce-i cu ea? O întreb pe 
mama, încercând să par cât mai puţin curioasă. Aprind PC-ul pentru a lucra 
la niște proiecte. Plecasem în concediu dar luasem munca după mine. Era 
un mod pentru a nu pierde contactul cu rutina. 

— Unde ai găsit-o? I-am spus să mai aștepte, chiar așa n-are răbdare! 
răbufnește mama. Incepe să deschidă sertare, ca și cum ar căuta ceva 
anume. 

— Mă întrebam dacă știi unde este cheia... Eram curioasă să văd ce-i în 
ea. Ştii, probabil îţi va părea ciudat, dar cred că am visat acea valiză. Crezi 
că-i posibil? Uit de muncă și caut privirea mamei mele. 

— Ai visat-o? Nu. Ai văzut-o. Tu erai acolo când am ascuns-o. Mică, 
firavă, mult prea fragilă și pură. Credeam că am mai putea aștepta, dar 
probabil străbunica are dreptate. A sosit momentul, într-adevăr. Mă ia de 
mână și ne așezăm pe patul străbunicului. 

— De ce mi-ai spus că-s sentimente ascunse acolo? Nu se poate. Mi-ai 


păstrat ceva din tinereţea ta? 

— Vei înţelege tot imediat ce le vei citi. Suntem trei generații de femei și 
avem în comun două lucruri. 

— Nu știu, chiar nu mă prind. O privesc și nu-nţeleg la ce se referă. 

— Arta de a fi femeie și iubirea. Toate trei am suferit, am plâns după un 
bărbat în viaţă, ne-am ridicat și am înfruntat fiecare zi cu inima înmuiată în 
curaj și ambiţie. Probabil tu n-ai trăit toate etapele, dar aș vrea să-nţelegi cât 
ești de frumoasă și specială! A fi femeie nu-i ușor: ai nenumărate griji și 
trebuie să le rezolvi pe toate. Tinereţea zboară, te îndrăgostești și de multe 
ori se-ntâmplă să suferi, te căsătorești, înfrunţi greutăţi, naști un copil, 
clădești o familie. Acești mici pași te transformă într-o femeie. Vârsta este 
un simplu număr: nu contează anul în care te-ai născut, ci experienţele 
vieţii, câte dificultăți ai înfruntat și faptul că ai ajuns să apreciezi ceea ce ai. 
Vei înfrunta fiecare moment în felul tău, așa cum ai făcut-o și până acum. 
Cheia este sub cutia cu florile de tei de pe masa din casa mare. Citește-le și 
vei înţelege de ce am așteptat. Unele sentimente, până nu le trăiești, nu le 
poţi înţelege. 

Am pășit grăbită în cameră, am dat totul la o parte și iat-o: o cheie mică, 
subţire și aurie ședea ascunsă ca un secret demult păstrat cu smerenie. Se 
aude un click și mica valiză se deschide ca prin magie. Câteva scrisori 
legate cu un fir simplu. In jurul lor, o pereche de cercei turcoaz și un inel 
din aur. Mă tem să ating acele scrisori. Rămân blocată câteva minute și 
privesc în gol. 

Mă așez pe pat și încep să citesc. Este ora 9 seara. Nu-mi este foame, nici 
sete. Nu-mi este frig, nici cald. 

Era duminică. În timp ce toţi dormeau, eu plângeam, râdeam, mă 
minunam, mulțumeam vieții pentru că m-am născut femeie și am fost 
crescută de o mamă și o străbunică atât de înțelepte! 

Observ anii în care au fost scrise. Incerc să le așez în ordine. Respir 
adânc și încep să citesc. 


Sunt dimineţi în care mă 
trezesc cu zâmbetul pe buze 
și dimineţi în care mi se pare 
că am ajuns la o limită, că 

nu mai am putere pentru a 
merge înainte. Ceva mă face 
să mă ridic: ambiția! Dacă 
am învăţat ceva în această 
viaţă, este faptul că nu trebuie 
să cedezi! Trebuie să mergi 
inainte, chiar dacă ritmul 

iţi este mai domol. Nu-mi 
doresc imposibilul, ci doar 
atât cât merit! Zi după zi, mă 
ridic și pornesc din nou la 
drum! Nu aştept ca lucrurile 
să-mi pice din cer! Lupt şi le 
obțin singură. 


Capitolul 17 


Principesa Elena, România, 15 august 1992 
Draga mea Maria, 


Îţi scriu astăzi privind în viitor. Cu ceva timp în urmă a venit pe lume un 
suflet de om, o fiinţă crescută în trupul meu. Nu credeam că atâta iubire 
poate zace în pântecele meu și acea dragoste poate lua o formă atât de 
frumoasă. Când te-ai născut, aveai o piele albă ca laptele, ochișorii îţi erau 
mari și mânuţele catifelate abia îmi puteau prinde degetul. Pe chipul tău 
am văzut fericirea și am înţeles că acum nu mai eram o simplă femeie, ci 
mamă. 

Suntem mame, mătuși, bunici, străbunici, fiice, nepoate, iubite, amante, 
prietene. Dar suntem femei și avem în comun iubirea. 

Te-am strâns în braţe și am realizat că din acel moment trebuia să am 
grijă de tine. Nu-mi displăcea, acea responsabilitate mă făcea să mă simt 
importantă pentru cineva, parcă aveam un rost în viaţă: să te pot vedea 
fericită. M-am uitat la tine și mi-ai răspuns cu un zâmbet pur, sincer și 
angelic. Două gropiţe mici au apărut pe chipul tău. 

Totuși, am învăţat că nu-i ușor să fii mamă. Te-am iubit din prima clipă, 
o iubire sinceră și puternică. Am plâns, m-am simțit singură, m-am simţit 
pierdută, parcă timpul se oprise în loc. Dacă vrei familie, fă-ţi! — așa spun 
toți. Dar nimeni nu te-ntreabă cum o duci, dacă te descurci sau ai nevoie de 
ajutor. Când decizi să-ţi faci o familie, trebuie să te sacrifici. 

Iubim în multe feluri, dar iubirea ce leagă un părinte de propriul copil 
este magie pură. Sigur vei uita nopţile petrecute împreună, când tu 
plângeai, iar eu nu știam cum să te ajut, sigur nu-ți vei aminti plimbările 
prin parc sau primii tăi pași. Când te-ai născut, m-am bucurat. O fetiţă. Tu 
nu știi cât te iubesc și probabil nu vei realiza niciodată câte aș face pentru 
tine. Eşti esenţa vieții mele, ești motivul pentru care mă trezesc în fiecare zi 
și muncesc. A 

Te-aș ţine lângă mine, dar știu că viața te va duce departe. Imi doresc să 
reușești chiar dacă visurile tale te vor purta către locuri ce-mi sunt 
necunoscute. Vei înfrunta momente grele, vei reuși și vei eșua, vei învăța ce 
este bine și ce este rău. Vei întâlni bărbatul potrivit, dar înainte de asta vei 


găsi oameni ce nu vor fi aşa cum ai crezut, ce te vor răni sau te vor face să- 
nțelegi ce-ţi dorești și ce nu-ţi place. 

Să-ţi asculţi sufletul, orice s-ar întâmpla. Să-ţi urmezi instinctul pentru 
că femeia simte fiecare emoție mult mai intens. Să n-ai regrete, să visezi și 
să lupţi pentru ceea ce-ţi dorești. Să nu crezi că îndeplinirea unui vis este 
floare la ureche, greșești! Dar nimic nu este imposibil! 

Nu uita că te iubesc! 


Cu drag, 
Laura 


Capitolul 18 


Principesa Elena, România, 18 august 2000 


Către Maria 


Nu sunt o femeie învățată, dar încerc, prin aceste rânduri, să-ţi las 
ceva pentru zilele în care nu voi mai fi sau pentru momentele de 
singurătate și suferinţă. Intr-o zi, când va fi momentul potrivit, vei citi 
aceste rânduri și vei realiza că nu ești singură, că noi, femeile, avem 
povești în comun și ne putem ajuta. 

Pe vremea mea te măritai cu cel mai potrivit. Acel bărbat trebuia 
să aibă ce să-ţi ofere și împreună trebuia să munciti, cot la cot. Când 
eram tinerică, n-aveam timp de dragoste. Ţeseam, găteam cu 
mămica, mergeam la sapă și la cosit. N-aveam timp de mângâieri, 
nu visam și nu-mi doream mare lucru. Eram femeie și rolul meu 
fusese deja decis. Eram femeie, iar asta însemna că urma să fiu 
nevastă și mamă. La ţară educaţia nu era importantă, conta munca, 
pentru că hrănea guri. 

Astăzi tu poţi alege! Poţi schimba viaţa ta și a altor femei ca tine, 
poti ajunge acolo unde femeile de pe timpul meu nici n-au visat. 

Frumuseţea? Bat-o vina! Aia nu-i importantă! Ceea ce contează 
este ce fel de om ești, ce lași în urmă și cât ajuţi. Dumnezeu îţi dă 
atât cât meriti și poţi duce. Nici mai mult, nici mai puţin. Tu să dai și 
celor nevoiaşi, să-i ajuţi pe cei săraci și să spui mereu o vorbă bună. 
Vorbele sunt ca armele, ai grijă cum le folosești! 

Fă ceea ce simţi, întotdeauna. Doar ascultându-ţi inima, nu vei 
avea păreri de rău. 


Cu mult drag și preţuire, 
Străbunica 


Capitolul 19 


Principesa Elena, România, 15 august 2006 
Draga mea Maria, 


Acum câteva zile am ajuns în România pentru a sta puţin cu străbunica. 
M-a durut să te știu tristă, te-am văzut plângând pentru un bărbat și m-am 
simţit neputincioasă. Când iubeşti un om, ai vrea să-l poți proteja de tot ce 
este rău și dureros. Să nu guste din dezamăgiri, tristeţe și singurătate. L-ai 
apăra de greutăţile lumii și l-ai ascunde de suferinţă. 

Când iubești, suferi. Mi-ai spus că ești urâtă, că acel băiat nu te place și 
ești nefericită! Copilă dragă, dacă ai putea bănui măcar câți bărbaţi care 
nu știu să recunoască frumuseţea vei întâlni. Dacă ai știi câte dezamăgiri 
vei înfrunta înainte de a savura din pocalul fericirii, nu te-ai mai consuma 
și te-ai bucura de tinereţe. 

Îți doreai să crești, ca toţi copiii. lar eu îmi doream ca timpul să se 
oprească în loc, tu să nu te maturizezi, iar eu să nu-mbătrânesc. 

Ce-nseamnă a fi femeie? De ce nu te-a ales pe tine? Pentru că nu știe să 
iubească. Aș fi putut să-ţi spun că este suficient să înveţi până la douăzeci 
de ani pentru că este mai important să știi cum se pregătește o ciorbă, cum 
se calcă o cămașă sau cum se aleg hainele pentru a fi băgate la mașina de 
spălat. Dar am ales să nu o fac și am decis să te învăţ cel mai de preţ lucru 
pentru o femeie: arta de a fi femeie. 

Vei avea timp destul pentru a încerca reţete noi, pentru a învăţa cum se 
pregătește o tocană sau pentru a gospodări. Rolul meu nu constă în a te 
transforma într-o femeie de casă: rolul meu este de a te educa frumos. Fii 
un om bun, încearcă să înveți cât mai mult de la viaţă. Nu deschide o carte 
din obligaţie, fă-o pentru că doar așa poţi avea lucruri utile, care te pot 
ajuta în viață. Citește, educă-te, visează și luptă pentru ceea ce-ţi dorești. 

N-ai nevoie de un bărbat care să-ți îndeplinească visurile atâta timp cât 
ești o femeie independentă. Să nu te lași niciodată pe mâna altora: dacă 
vrei ceva, ridică-te și mergi să iei ceea ce-ţi aparține. Momentan trebuie să 
miroși a parfum, nu a carne prăjită. Tu trebuie să-ți trăieşti prezentul, 
uitând trecutul și luptând pentru viitor. Eu sunt aici pentru a te susţine. Să 
nu te schimbi pentru a face pe plac unuia. Tu consideri că ești un amalgam 


de defecte, dar pentru cineva însemni tot. Pentru cineva tu ești perfectă. 
Acel cineva va înţelege că tu ești un om puternic cu suflet plăpând. Dar 
acel cineva niciodată nu te va iubi mai mult ca mine. Vei avea un soț, o 
familie și nepoți. Câini, pisici și tot ce vrei. Dar nu acum. Acum este 
momentul în care trebuie să clădești viitorul de care te vei bucura mai 
târziu. Acum trebuie să lupţi, apoi te vei bucura. 

Sentimentele unei femei nu pot fi măsurate pe jumătate. Femeia ori 
iubește, ori ignoră. Ori iartă, ori urăște. Nouă nu ne plac lucrurile pe 
jumătate. Ori mă iubeşti, ori mă lași în pace. Ori mă ierţi, ori mă uiţi. Ori 
mă respecţi, ori dispari din viața mea. 

Pentru o femeie valorile cele mai importante sunt respectul și iubirea. 
Mulţi domni cred că vor ajunge la sufletul amantelor cu bani sau alte 
bogății: așa vor cumpăra un zâmbet fals, o îmbrăţișare rece. 

Femeia se îndrăgostește cu sufletul, se sacrifică pentru persoana iubită și 
luptă împotriva tuturor pentru a obține ce-și dorește. Deseori orbește, se 
sufocă cu propria iubire, nu se mai satură, realizează că totul depinde de 
ea, dar nu renunţă, nu capitulează. Mai există și femei fără morală și 
respect, ce se lasă folosite ca un obiect și depind de prezenţa unui bărbat. 
Sunt femei și femei așa cum sunt bărbați și bărbaţi. Jumătatea ta există 
undeva, trebuie să ai răbdare. Lucrurile frumoase necesită perseverență. 


Nu uita că te iubesc! 


Cu drag, 
Laura 


Capitolul 20 


Părinţii sunt ca niște dascăli, doar că ei lucrează gratis. Ne învaţă despre 
sentimente, omenie, perseverenţă și iubire. De multe ori îi contrazicem, ne 
simţim rebeli, puternici, de neastâmpărat. 


— Tată, eu nu-nţeleg! Asta este treabă de bărbat! Îi spun privindu-l 
furioasă și simţindu-mă nedreptăţită. 

— Cine a spus asta? M-a privit tata, nedumerit. 

— Uită-te și tu! Ce-mi trebuie mie să știu treburi bărbătești!? Strig eu, 
ridicând braţele în aer, fluturând o şurubelniţă. Nu există familie perfectă, 
într-adevăr. Dar ce contează este ca o familie să fie unită. 

— Când ești tânăr, ai vrea să-nfrunţi lumea întreagă, să păşești în 
semiîntunericul vieţii și să descoperi lucruri noi. Iți faci bagajul și decizi să 
riști, ca orice tânăr la vârsta ta. Îţi saluti părinţii în mod superficial pentru că 
ești prea concentrat asupra viitorului în timp ce ei suferă, știind că vei 
înfrunta nenumărate greutăți. Printre atâția oameni necunoscuţi și locuri noi, 
vei realiza că cele mai calde priviri nu trebui căutate prin lume pentru că le 
aveai deja. Vei realiza că nu există loc mai călduros și mai sigur. Acasă este 
locul unde-s cei dragi, acolo unde nimeni nu te va judeca și toţi te vor ajuta 
când ai nevoie. Viaţa mi-a arătat că deseori părinţii ne cunosc mai bine 
decât am putea crede. 

— O femeie trebuie să știe a le face pe toate! 

— Şi bărbatul ce mai face? 

— El le va face când vei avea nevoie, dar până atunci trebuie să te 
descurci singură! Trebuie să fii independentă, să nu depinzi de un bărbat! 
Să faci lucrurile perfect, să nu trebuiască să le iei din nou la mână! N-avem 
timp pentru migălit de două ori! Fă în așa fel, încât cei care vin în urma ta 
să spună BRAVO EI, a reușit. 

— Bine, explică-mi din nou. M-am așezat în poziţia piticului, ca un copil 
ce urma să primească o nouă lecţie de viață. Afară era soare și cald, o 
superbă zi de vară. Când zilele deveneau mai lungi, telefonul suna degeaba: 
toți patru stăteam afară, ne povesteam, ne plimbam prin grădina plină cu 
flori, admiram livada și ne bucuram de soare. 

Imi place vara. De multe ori am încercat să fur razele soarelui dintr-o 
privire: se spune că nu-ţi face bine să-l privești pentru că ai putea să-ţi faci 
rău. Sunt zile în care ador cum razele soarelui îmi ating ușor obrajii palizi, 


parcă-mi încălzesc sufletul cu voie bună și liniște. De multe ori avem 
nevoie de puţină singurătate pentru a ne asculta gândurile. Alteori, când 
sufletul îmi este făcut bucăţi, prefer să mă așez ca un copil sub ploaie și 
lacrimile să mi se confunde cu picăturile ploii. Stau, privesc către cer, respir 
adânc și încerc să-mi iert fiecare greșeală. Trăim și greșim. Este un 
imperativ al vieţii, n-avem de ales. Important este să nu mai repetăm 
greșeala. 

Au fost momente în care am eșuat și n-am reușit să fac ceea ce mi-am 
propus. Am insistat de mai multe ori, m-am târât printre lacrimi pentru a-mi 
ajunge scopul și l-am pierdut, acesta alunecându-mi printre degete. M-am 
simţit umilită, nedreptăţită și jignită de soartă. Apoi m-am ridicat și am 
luptat din nou, am străbătut din nou acele drumuri și am înţeles unde am 
greșit. Orice căzătură este o lecţie de viaţă: depinde de tine. Fie înveţi ceva, 
fie te enervezi și cedezi. N-ai ce pierde, întotdeauna ai ceva de câștigat. 
Experienţă sau fericire. 

In viaţă trebuie să fii mereu atentă, să asculți și să fii curioasă. Ceea ce 
astăzi poate părea nefolositor, mâine te va scoate dintr-o problemă. Este 
bine să știi câte ceva din toate! Să cunoști oameni noi pentru că în viaţă 
înveţi până la ultima răsuflare, mi-a spus tata. L-am privit și am realizat că 
în timp ce eu mă bucur de plăcerile tinereţii, părinţii mei îmbătrânesc și la 
un moment dat îmi voi hrăni sufletul cu aceste amintiri. Părinţii nu sunt 
nemuritori, din păcate. Până la urmă, cum poţi crede că omul care ţi-a dat 
viaţă nu te cunoaște? 


Capitolul 21 


Pentru fata mea, Maria 


Am să-ţi scriu ceea ce nu ţi-am mai spus vreodată: îmi este teamă de ziua 
în care vei pleca. Deși rareori ţi-am spus, tu meriţi ce este mai bun. Nu 
neapărat pentru că ești fata mea, ci pentru că sunt sigur că te vei 
transforma într-o femeie frumoasă. 

Datoria mea este să te corectez, să te învăţ, să te sprijin și să-ţi atrag 
atenţia atunci când greșești. Tu să mă ierţi dacă de multe ori sunt prea 
pretenţios și nu văd câte lucruri bune faci. Tu să mă ierţi dacă nu te-am 
îmbrățișat prea des, dacă rareori ţi-am sărutat fruntea și nu ţi-am arătat 
iubire. Noi, taţii, avem un rol extrem de complicat: suntem bărbaţi, nu ne 
pricepem la sentimente, dar știm să iubim cu adevărat. Suntem prima iubire 
din viaţa unei femei și rolul nostru este să o îndrumăm cât mai bine! 

Să nu depinzi de nimeni, să n-accepţi compromisuri, să nu trăieşti cu un 
bărbat doar pentru că altfel n-ai ce mânca sau n-ai de ales. Să nu suporţi 
aroganţa unui băiat, meriţi mult mai mult. Cu riscul de a mă certa cu tine, 
nu te voi lăsa să [ii jignită și nerespectată de un bărbat care spune că te 
iubește. Imi doresc să fii iubită frumos, răsfăţată și sprijinită. Nimeni nu ne 
poate apăra sufletul de suferinţă. Nimeni nu ne poate garanta fericirea. Nu 
trebuie să te mulțumești cu o iubire banală pentru că tu ești extraordinară! 
Să-i ierţi pe cei care nu te-au iubit atât cât îi iubeai tu pe ei: inimii nu-i poţi 
spune pe cine să iubească. 

In viaţă nu putem alege pe cine iubim, dar putem alege lângă cine 
rămânem! 

Amintește-ţi că tu meriţi tot ce este mai frumos, meriţi o floare, o 
îmbrăţișare, un alint, o surpriză. Mă uit în jur și îmi tremură inima de grijă. 
Inchid ochii și mi te imaginez plângând sau suferind: inima unui tată este 
mai sensibilă decât poţi crede. 

Eu astăzi te pot proteja de restul lumii, mâine trebuie să te protejezi 
singură și te rog să-mi promiţi că o vei face. 

Te rog să-mi promiţi că te vei descurca, că nu vei depinde de nimeni, că 
îţi vei spune punctul de vedere întotdeauna, că nu te vei teme și nu vei fii 
criticul vieţii tale cel mai aprig. 

Vreau să știi că viaţa nu este ușoară, trebuie să alegi, trebuie să pierzi, 
trebuie să lupţi. Totul pare greu, dar crede-mă că întotdeauna soarele se va 


întoarce, după ploi și furtuni. 

Eu te văd cum nu te placi, cum parcă ai schimba ceva la tine, cum crezi 
că nu ești destul de frumoasă. Mă supără vorbele tale când spui că ai 
nenumărate defecte. 

Bărbatul care îţi observă întâi defectele nu-ţi va aprecia niciodată 
calităţile. Vor încerca să te pună la pământ, când se vor teme de tine te vor 
lovi cu critici nefondate. Să nu cedezi. Să lupti pentru visul tău. Și femeile 
pot visa, pot ajunge mult mai departe decât noi, bărbaţii. Pentru că femeile 
au acel instinct ce nu dă greș. 

Bărbaţii iubesc. Când se îndrăgostesc, aceștia ar face orice pentru 
femeia îndrăgită. Ei greşesc ulterior, atunci când o au în braţe și iubirea se 
transformă în certitudine. Să nu fii o certitudine, fii un dubiu! Ţine-l în 
alertă! Să te cucerească în fiecare zi, să-ţi ofere motive pentru a rămâne, să 
știe că mai există bărbaţi pe această lume și dacă te vrea, trebuie să fie 
acolo în fiecare zi. Nu ești o păpușă uitată pe un raft, ești o luptătoare și 
meriţi să ai lângă tine un cavaler adevărat! Un domn, că n-ai timp de băieţi 
și prosteală! Tu ai multe de făcut, fata mea! Nu irosi timpul tău lângă 
oricine, viaţa este un voiaj mult prea scump pentru a fi risipit lângă oameni 
nepotriviţi. Tu să nu le permiţi asta, eu vreau să te văd zâmbind. 

Găseşte un om care să te facă să râzi, care să îţi vorbească respectuos și 
să aibă încredere în tine. Un om care să te trateze ca pe o doamnă, care să 
împartă cu tine fiecare succes și să te ajute să crești, să te maturizezi şi să 
înveţi lucruri noi. Există! Nu suntem toţi cu defecte, câteodată în spatele 
unui bărbat ce-ţi promite puţine se ascunde un om care-ţi poate dovedi 
multe. 

Găseşte un om care se va bucura atunci când te va vedea zâmbind și nu 
te va trata cu indiferenţă, nu va ţipa la tine și nu îţi va reproșa nimic. 
Îndrăgostește-te de omul care îţi va alina slăbiciunile și le va transforma în 
calităţi. Un om care te va alege dintr-o mie, care se va trezi în fiecare 
dimineaţă cu zâmbetul pe buze și te va surprinde cu optimismul lui. 

Un asemenea om există, trebuie să deschizi ochii. 


Cu drag și iubire, 
primul bărbat din viaţa ta 


Capitolul 22 


18 noiembrie 2012 
Dragă Maria, 


Bărbaţii sunt nestatornici, într-adevăr. 

Când o femeie face o promisiune, o duce la bun sfârșit, cu siguranţă. Să 
n-ai regrete dacă ai iubit un bărbat, chiar dacă s-a terminat. Să nu crezi că 
nu vei mai avea parte de iubire: în acest moment, în timp ce tu-ți plângi oful 
gândindu-te la ce a fost și putea să fie, iar eu îţi scriu aceste rânduri, 
bărbatul potrivit te caută. 

Pentru a avea parte de fericire, trebuie să cunoști durerea, dezamăgirea 
și curajul de a merge mai departe. Înainte de a-ți oferi totul, deseori viața 
îți ia totul pentru a te pune la încercare. Doar cunoscând tot ce-i rău poti 
aprecia tot ce-i bun, frumos și încântător. 

Fată dragă, hainele de victimă nu-ți vin bine! Fă-o pentru tine, în primul 
rând! Alege rochia ta preferată, parfumul care îţi oferă încredere, poartă 
pantofii cei mai sexy și trăiește-ţi viaţa așa cum îţi place! N-are rost să 
plângi după oameni sau lucruri pierdute, n-are rost să-ţi petreci zilele 
închisă în cameră, privind un film trist sau mâncând îngheţată. Ok, o poţi 
face o zi, cel mult două! Dar apoi trebuie să te ridici! 

Fii o doamnă, mergi înainte pe drumul tău și lasă faptele să le 
amintească ce au avut și ce au pierdut! Da, ești pretențioasă, puţin 
mofturoasă, supărăcioasă și greu de mulţumit. Tu ești așa, nu depinzi de un 
bărbat și nu-ţi plac regulile impuse de alţii. Totuși ești bună de iubit! Cei 
care au fost lângă tine... știu că ai fost și ești bună de iubit! Știu că nu 
astăzi, pentru că ești prea ocupată în a-ți clădi viitorul, dar mâine sigur vei 
avea două brațe ce-ţi vor ține de urât în nopțile grele, un om care-ţi va da 
toată atenţia și tandreţea de care aveai nevoie. Mâine, nu astăzi: acum 
trebuie să-ţi vezi de drum, să-ţi clădești un prezent stabil ca să te poţi 
bucura de viitor spunând: uite, am reușit! 

Femeie, fă-l să-i pară rău că te-a pierdut! Cum? Arătându-i cine ești. 
Nu-ţi reproșa și nu-ți îngreuna sufletul, viaţa merge înainte, fiecare dintre 
noi își asumă faptele și învaţă din greșeli. Nu asculta vorbele celor care 
judecă, tu ocupă-te de viaţa ta: învaţă să te iubeşti, să te respecti și să te 


ierţi. 

Femeia, când iubește, iartă de multe ori, justifică și luptă! Dragostea o 
face puternică și atunci când ştie că bărbatul de lângă ea merită, mişcă 
munții din loc! Dar când pleacă, poți să o cauţi, sa-i promiţi luna de pe cer 
și să-i ceri iertare de nenumărate ori, ea nu se va mai întoarce. Femeia 
oferă tot, dar când pleacă ia tot ce a oferit! 


Fii pretențioasă, nu te mulțumi cu puţin, tu știi că meriţi mai mult! 


Nu uita că te iubesc. 


Cea mai bună prietenă, 
mama 


Capitolul 23 


13 august 2013 
Scumpă și iubită Maria, 


Astăzi sufletu-mi este obosit și foarte sensibil. Deseori mi se întâmplă să 
mă gândesc la lucruri sau la oameni pierduţi pe drumul vieţii. Deseori 
petrec ore în șir gândindu-mă că poate anumite dezamăgiri m-au făcut să 
am mai puţină încredere în oameni, să nu mai ascult cuvinte sau răutăţi 
fără sens. Intotdeauna am interiorizat fiecare cuvânt și mi-am făcut rău 
fără a-mi păsa de mine însămi. 

Câteodată se mai întâmplă să ai nevoie de o clipă de singurătate, să stai 
de vorbă cu tine, să-ți asculti îndoielile, să pricepi dacă ești pe drumul cel 
bun și dacă este bine să continui să visezi. 

Se mai întâmplă să crezi că visezi imposibilul și te întrebi dacă într- 
adevăr ai luptat îndeajuns, dacă meriti să ţi se îndeplinească acest vis, deși 
deseori ai greșit, n-ai iertat destul, n-ai ascultat prea mult sau, pur și 
simplu, n-ai fost destul de răbdătoare. 

Vine un moment în care ajungi să-ţi critici caracterul, dar realizezi că 
prezentul este oglinda trecutului; realizezi că o floare devine mai puternică 
după ploaie, că blândeţea se pierde după nenumărate lovituri, că 
optimismul devine o armă cu care poţi lupta împotriva celorlalți. 

„Prea” frumos. „Prea” perfect. „ Prea” bine. Deseori, acel „prea” 
aduce doar vești rele. 

Draga mea, singurul om în care poţi avea încredere absolută ești tu. 

Eu? M-am zbătut, mi-a păsat, am plâns, am plecat, m-am întors, am 
așteptat și brusc n-am mai simţit nimic. Pentru că așa se întâmplă când 
oferi și nu primeşti. Apoi am învăţat să iubesc din nou. Bărbaţii nu știu câte 
poate face o femeie îndrăgostită! Uită că suntem făcute din sentimente, 
pasiune și tandreţe. Avem nevoie de iubire și susținere. Apoi am putea 
mișca munţii din loc! 

Mi s-a spus că este bine să nu te îndrăgostești, că vei cunoaște suferință, 
dezamăgiri si probleme. 

Mi s-a spus că este bine să îţi vezi de drum: m-am oprit deseori, am 
încercat să ajut, să ascult problemele celorlalţi și am uitat de visurile mele. 


Mi s-a spus că oamenii nu merită lacrimile tale: am plâns nopți întregi, 
am plâns din cauza amintirilor, am plâns din cauza speranţelor, am plâns 
pentru că am iubit. 

Mi s-a spus că sunt frumoasă: mi-a trebuit ceva timp pentru a înţelege că 

sunt un om complicat, dar frumos, că lumea te judecă după aspect pentru 
că așa este mai simplu și mai ușor. Rănile s-au vindecat încet și astăzi pe 
sufletul meu descopăr câteva cicatrici. Îmi este bine astăzi, ieri a fost mai 
greu. Bărbaţii din prezentul unei femei nu pot cotrobăi prin trecutul ei: 
inima unei femei ascunde nenumărate secrete, sentimente strivite și pasiuni 
încă nestinse. Un bărbat, când te iubește, îţi respectă trecutul! El nu era 
acolo când tu plângeai pentru un ticălos, când tu te simţeai a nimănui, deși 
voiai să lupti oricum pentru că îţi doreai să crezi într-o relaţie în care te 
străduiai doar tu. 

Mi s-a spus că trebuie să ai răbdare: probabil am uitat deseori această 
regulă, am pretins, am strigat, m-am zbătut și nu m-am lăsat până n-am 
obținut ce mi-am propus. 

Copila mea, viaţa este o carte ce merită să fie citită trăind fiecare filă. 

Tocmai când decizi să te ridici, să încerci din nou, când îţi convingi 
sufletul că poate merită să riști, vine cineva și îţi distruge tot ce ai vrut să 
construieşti. Trece prin viaţa ta ca o furtună de vară: scurtă, rece, furioasă. 
Nu îţi oferă alegeri, doar consecinţe. Trebuie să te ridici, să strângi cioburi 
și dezamăgiri și să pleci mai departe. 

Vin zile petrecute în casă, pe o canapea, în faţa televizorului mut și inutil. 
Vin zile în care vei plânge fără întrerupere, vei căuta motive și scuze, vei 
imagina răzbunare și iertare. Vin zile grele. Nu-ţi fă griji. Viaţa merge 
înainte. Nu-ţi fă griji. Mai există oameni frumoși. Oamenii rănesc. Oamenii 
vorbesc prea mult. Oamenii promit lucruri imposibile. La un moment dat, 
ne dăm seama că promisiunile sunt doar cuvinte fără sens, nimic mai mult. 

Ador oamenii modești, simpli, timizi și liniștiți. Mă refer la acei oameni 
care au întotdeauna un mulţumesc în buzunar, la acei oameni care emană 
frumuseţe printr-o privire, la acei oameni care se mulțumesc cu puţin. Cât îi 
îndrăgesc. Pentru că nu vor exces, vor lucruri mărunte. Pentru că nu vor 
tot, vor atât cât se poate. Pentru că nu vor să pară perfecţi, deși mie mi se 
par extraordinari. 

Aceste persoane se bucură de ce au primit de la Dumnezeu, nu trag cu 
ochiul spre grădina vecinului: își trăiesc viaţa așa cum pot ei mai bine, cu 
pioșenie și modestie. 

Descopăr bunătatea unui om doar privindu-l în ochi. Îi dau o picătură, el 
îmi oferă oceanul. ÎI ajut, el îmi mulțumește cu un zâmbet euforic, sincer. 

Aceste persoane mă fac să cred că mai există omenie; mă fac să cred că 
nu există doar răutate, invidie și amărăciune. 

Imi doresc să-ntâlnești doar oameni buni, ca niște flori. Te vei împiedica 
în oameni răi, ca niște mărăcini se vor încolăci la picioarele tale pentru a-ți 


pune piedică: nu ceda, eliberează-te și fii un om bun. lartă-i și, dacă nu 
reușești, uită-i. Indiferenta doare mult mai mult! 


Te iubesc! 


Cea mai bună prietenă, mama! 


PS: Nu uita să te iubeşti, cu tot cu defecte și greșeli! 


Capitolul 24 


Principesa Elena, România, 16 mai 2013 
Dragă Maria, 


Astăzi ești o femeie firavă într-o lume hapsână, disperată după tot 
ce-i superficial și trist. Pe vremea mea nu era așa. Pe atunci oamenii 
erau simpli și modesti, n-aveau multe așteptări și nu cunoșteau 
dezamăgirea. 

Femeia trebuie să fie înţeleaptă. Ţine minte că bărbatul trebuie 
convins cu vorba bună, chiar și atunci când nu-i de acord. Noi, 
femeile, știm mai bine ce-i de făcut! Ne pricepem la sentimente, 
avem frica lui Dumnezeu, Îngrijim de casă și de copii. Ducem pe 
umerii noștri cea mai grea povară! Tare mi-am dorit să fiu haiduc, să 
fiu flăcău, să plec de capul meu fără a mă gândi la copii, nepoți sau 
păsări de hrănit. Am avut o ogradă plină cu animale, pe vremea mea 
însemna bogăţie, pentru că aveai ce pune pe masă. Astăzi nu știu 
ce mai înseamnă: care-i bogăţia? 

Ne plimbam cu căruţa, dimineaţa la patru ne urcam într-un camion 
și ne-ntorceam abia seara de la câmp. Hectare întregi, abia mai 
vedeam sfârșitul rândului. Săpam o mică groapă și acolo stătea 
ascuns bidonul meu cu apă. Cât să apere și pământul? Aplecată, 
sămânță după sămânță, sapă după sapă, nu ridicam privirea. 
Mâinile îmi erau înţepate, umflate, bătătorite și gându-mi era la copiii 
mei lăsaţi acasă. O femeie ar trebui să aibă timp pentru a sta cu 
copiii ei! Atunci nu se putea, femeia trebuia să muncească, adesea 
de două ori mai mult. Femeia muncește de când se știe, fără pauză. 
Probabil nici n-aș ști ce să fac cu odihna dacă aș primi-o de la 
cineva. După un rând terminat, dus și întors, setea mă făcea să-mi 
pierd echilibrul. Hainele îmi erau lipite de piele, de suflet, de viaţă. N- 
aveai d-ales, de carte n-avusesem parte. Mămica și tăticul n-aveau 
bani, dar aveau pământuri: este vorba de familie, de tradiţii, de 
onoare. 

Ce-i onoarea? Oare mai există astăzi? Vă aștept la poartă și vă 
văd venind cu mașini ce par niște monștri, ca în filmele de la 


televizor. Uneori mă ia dorul și încerc să vă sun cu acea cutie mică 
ce o chemaţi telefon: eu nu-nţeleg cum de se poate ajunge la voi în 
doar câteva clipe. 

Pe vremea mea, așteptam scrisori. Câteodată timpul parcă nu 
trecea şi credeai că aștepți degeaba. 

Astăzi, Maria, trăiești într-o lume diferită. Femeia poate și are 
dreptul la libertate. Ea trebuie să pretindă această egalitate, să lupte 
pentru a o păstra, alături de alte femei. Să nu fie răutate, invidie și 
minciună. Tu să nu vrei răul nimănui, să ai frică de Dumnezeu și să 
lași totul în mâinile Lui. 

Mai dă-l încolo de trecut! Tot ce ai trăit cu un bărbat, momentele 
grele, dezamăgirile, lacrimile și tot ce ţi-a făcut rău ascunde-le în 
Ziua de ieri și închide ușa! Lasă-te iubită, bucură-te de ziua de azi, 
mergi înainte! Ai luptat destul? Atunci este suficient. Pentru un viitor 
mai frumos, trebuie să-ţi trăiești prezentul fără a-l compara cu 
trecutul. Ziua de ieri este o învăţătură de minte! Dacă te-a rănit, 
plângi cât vrei, dar apoi ridică-te! Dacă i-ai greșit, iartă-te! Nu există 
om perfect! Nu-ţi reproșa fapte, de multe ori facem alegeri greșite și 
este normal, suntem oameni! Nu compara bărbatul care te caută 
astăzi cu cel care te-a sărutat ieri: fiecare om merită o șansă, lasă-l 
să-ncerce! lartă-ţi greșelile, doar așa poţi merge înainte! Dacă vă 
iubiți, luptaţi pentru ceea ce aţi clădit. Dar amintește-ţi: când un 
bărbat ajunge să nu te mai respecte sau tu ajungi să-l dispreţuiești, 
lupti împotriva morilor de vânt. 


Să ai parte de multă fericire, sănătate și să te păzească 
Dumnezeu! Să trăiești! 


Fruntea sus, că ești femeie! 


Străbunica Elena 


Hai să schimbăm rolurile. 

Astăzi tu gătești, eu merg la muncă. 
Astăzi tu ştergi praful, eu mă plimb cu 
mașina. 

Astăzi tu-mi spui că mă iubești, eu îţi 
răspund târziu că te iubesc, deşi nu-ți 
spun des. 

Astăzi tu porţi şort, eu port şort. 
Astăzi tu accepţi, eu iau decizii. 

Astăzi tu plângi, eu îţi spun că plângi 
degeaba. 

Astăzi tu vrei să mă îmbrăţișezi, eu îţi 
spun că trebuie să plec. 

Astăzi tu mă întrebi cine a sunat, eu îţi 
spun că era un număr privat. 

Astăzi tu ești femeia, eu sunt bărbatul. 
Astăzi tu vrei mai mult, eu îţi spun că 
n-am cum să mă fac de râs în fata 
prietenilor. 

Astăzi tu vrei să ieşi, dar nu poți, eu vreau 
să ies și o voi face. 

Astăzi tu vrei să stăm împreună, eu îţi 
spun că am nevoie de spaţiul meu pentru 
a respira. 


A fost un joc, oare ţi-a plăcut? 
Doar așa vei înțelege peste câte trece 
femeia pe care o iubeşti. 


Capitolul 25 


Mă simt obosită, dar fericită. Simt două mâini ce-mi ating faţa: mama. 
Cât este de frumoasă! 

— Bună dimineaţa! Văd că ai avut o noapte lungă! Şi îmi face cu ochiul! 
Peste două zile trebuie să plecăm, vrei să mergem undeva anume? 

In urmă cu câteva zile fusesem prin sat cu Cristina, să ne facem poze prin 
rapiță. Am găsit un colț frumos și ne-am distrat cu aparatul de fotografiat. 
Am cumpărat îngheţată și ne-am amintit de copilărie. Nu ne mai văzusem 
de o bună perioadă, dar mamele noastre sunt prietene de când eram copile, 
aşa că noi pur și simplu... le-am urmat exemplul! Satul era plin de oameni 
frumoși, toţi se cunoșteau între ei. 

— A cui a fost ideea? am privit-o pe mama și am zâmbit. 

— Nu știu. Pur și simplu am vrut să-ţi lăsăm o amintire. Să-ţi oferim 
susţinere în momentele grele, să știi că nu ești singură! 

— A fost atât de emoţionant! Nici nu-ţi dai seama. O privesc cu lacrimi 
în ochi. Aţi făcut asemenea gest pentru mine... eu... eu nu știu ce să spun! 

Se aud pașii străbunicii. Da, era o fire extrem de curioasă! Străbunicul 
râdea de ea când se văita că toate vecinele au bancă, iar ea trebuie să se uite 
de peste gard. 

— Leano, păi în loc să stai la pândă pe la garduri, mai bine fă treabă prin 
casă! Râdeam copios de felul în care se tachinau, mai ales că străbunicul era 
glumeţ din cale afară și străbunica Elena era extrem de supărăcioasă 
câteodată. Închid ochii și îmi amintesc privirea-i blândă, în timp ce-și făcea 
barba, iar eu mă jucam cu spuma, mânjindu-mi obrajii, imitându-l în faţa 
oglinzii. 

— Se aud pași greoi și un oftat de suflet tânăr blocat într-un corp mult 
prea bătrân. 

— Ai văzut ce surpriză ţi-am făcut? spune străbunica zâmbind. Se așază 
lângă mine și se uită direct în ochii mei. Indepărtează-te de oamenii care te 
fac să suferi și să plângi, stai cât mai departe de cei invidioși și meschini. 
Nu pierde vremea lângă oameni care nu te merită. M-ai înţeles?! 

— Lasă, că știe și ea, zice mama. Noi te iubim, să nu uiţi! Fii sinceră, 
spune ceea ce gândești și, oriunde ai ajunge în viaţă, să nu uiţi de unde ai 
plecat. Poţi fi sus și dintr-o dată poţi pica. Lasă o amintire frumoasă despre 
tine sau cel puţin încearcă. Păstrează în suflet oameni, ajută cum și când 
poți, iartă-i pe cei care ți-au greșit. 


Mă ridic şi-ncep să mă joc cu părul străbunicii. Deși este din ce în ce mai 
rar, atunci când îl ating pare fin ca mătasea. Pieptănul îl ține strâns sub batic 
parcă i-ar ascunde cel mai mare secret: senzualitatea. li desprind părul și o 
privesc atent: este superbă. Nu există femeie urată! Există bărbaţi care nu 
știu să aprecieze frumuseţea unei femei! Asemănarea dintre mama și 
străbunica este izbitoare. 

— Maria, tu să fii o femeie demnă, ce nu se lasă călcată în picioare! Să 
lupti, să înveţi, să ai un loc de muncă și să nu depinzi de un bărbat, ne-am 
înţeles? Ia-ţi un bărbat cu care poţi face treabă, un om care să te iubească 
pentru ceea ce ești! 

Dinţii pieptănului despart firele argintii, mult prea firave, ce se-ntind pe 
spatele ei prăpădit după o muncă de-o viaţă. 

— Leano, ce-ai îmbătrânit! zice mama râzând. O privesc şi realizez că-i 
datorez tot ceea ce sunt astăzi. Dacă aș putea, aș păstra-o lângă mine pentru 
totdeauna, dar soarta nu mă lasă. Timpul trece, venim pe lume, creștem, 
învăţăm și când știm secretele vieții, plecăm. 

— Laura, vei ajunge și tu bătrână ca mine! Spune străbunica, strângând 
din buze. 

— Sunteţi minunate! Să știți că într-o zi voi scrie o carte despre voi! zic 
mândră. Promit! 

— Ohohoho, carte despre noi? Despre o babă de la ţară și una de la oraș? 
se ascunde, râzând. 

— Eu nu-s babă! zice mama. Eu sunt femeie! Vârsta este doar un număr! 

— Exact! Așa să fie titlul cărții! Le îmbrăţișez și le pup obrajii. 

— Vrei să te certe toți bărbaţii?!!! exclamă străbunica, așezându-și 
basmaua. 

— Şi va apărea în toate librăriile! Toate femeile vor ști despre voi și vor 
învăţa să se iubească, să se respecte și să fie ambiţioase! Vă iubesc! 

Pentru o clipă, se lasă liniștea și apoi un cor de râsete umple camera. 


Dacă vrei, visele și promisiunile pot deveni realitate. 


SFÂRȘIT 


Îndemn pentru bărbatul din viaţa ta 


Stimate domn, nu este ușor să iubești o femeie. Atunci când vii pe lume, 
nu primești o carte în dar în care să ți se explice ce-nseamnă iubirea. Când 
ajungi la o anumită vârstă, nu mai ai chef de femei ce pierd vremea pe la 
cafele sau prin cluburi, nu mai fugi dimineaţa din paturile necunoscutelor și 
nu mai ai chef de femeile cărora nu le răspunzi. La o anumită vârstă, nu mai 
contează aspectul fizic al unei femei, ci valorile, idealurile și felul ei de a fi. 
Două buze de silicon, sprâncene mult prea mari, unghii vulgare și corp 
perfect nu înseamnă a fi femeie. Stimate domn, la un moment dat simţi 
nevoia de a iubi o femeie puternică, independentă și care să-ți ţină piept. 

Vine un moment în care nu mai ai răbdare cu femeile care se 
emoționează mai mult atunci când primesc un parfum decât atunci când 
sunt sărutate. La un moment dat, nu mai vrei să fugi din patul unei femei, 
vrei să rămâi acolo în fiecare dimineaţă, să petreci noaptea cu ea, să-i 
priveşti chipul dimineaţa și să-i asculți gândurile. 

Există femei și femei. Intâlnești ceea ce ești și meriţi. 

Dacă vrei o femeie pentru o noapte, să nu pretinzi iubire pentru 
totdeauna. Dacă vrei o femeie pentru o viaţă, trebuie să o iubești în fiecare 
zi, din ce în ce mai mult. Să fiți doi, să râdeţi împreună, să glumiţi, să 
învăţaţi lucruri noi. Pentru a avea un viitor frumos, în doi, asta este linia de 
plecare: în fiecare zi iubirea trebuie hrănită cu vorbe frumoase, fapte sincere 
și atenţii. Din partea ta și din partea ei. Dacă vrei să dureze, trebuie să fiți 
acolo unul pentru celălalt. 

Femeia nu este jucăria ce te așteaptă seară de seară și-ţi ascultă scuzele și 
promisiunile fără a clipi. Nu, tu nu ești singurul bărbat pe lume! Nu, femeia 
de lângă tine nu te va aștepta pentru totdeauna. Îţi va atrage atenţia, va 
încerca să lupte pentru voi și atunci, omule, totul depinde de tine. Degeaba 
o iubeşti noaptea, dacă ziua uiţi de ea. Degeaba îi promiţi gesturi dulci, dacă 
nu-ţi vine să o surprinzi cu o floare, un mesaj de bună dimineaţa sau un 
sărut pe frunte! 

La un moment dat, femeia de lângă tine va căuta ceea ce nu ai tu sau, mai 
mult, în braţele altcuiva! Tu să nu o judeci, să nu o critici pentru că în timp 
ce ea te iubea, tu pierdeai vremea pe altundeva! Te credeai puternic și o 
considerai o certitudine, parcă n-ar fi existat şi alți bărbaţi pe lume. Dacă nu 
știi cum să o iubești, într-o zi altul o va lua de lângă tine și-ţi va mulţumi, 
pentru că acea femeie îl va face fericit! Atunci, omule, să-ți pară rău pentru 


că acel zâmbet de pe buzele ei și acea sclipire în ochii ei nu ţi se datorează! 
Iubește-o acum, omule, altfel, într-o zi, cineva o va lua de lângă tine! 
Iubește-o frumos, ai grijă de sufletul ei și încearcă să fii motivul ei de 
fericire! 

Fă diferenţa și iubește-o cu adevărat. Lasă vorbele, concentrează-te 
asupra faptelor și oferă-i libertate. Ea se va întoarce la tine în fiecare zi, 
știind că-n braţele tale găsește iubire și susţinere și niciodată nu va fi rănită. 

Să-i săruţi fruntea înainte de a pleca la muncă. Să-i mângâi obrazul. Să o 
asculți atunci când este supărată. Să știi cum să o calmezi. Să-i oferi 
libertate atunci când are nevoie. Să pretinzi atât cât oferi. Nimic mai mult. 
Asta înseamnă să iubești o femeie! Să cunoşti fiecare aluniţă de pe trupul ei. 
Să știi care-i sunt rănile și să nu le atingi. Să nu-i judeci trecutul, să nu-i 
frângi aripile și să o lași să viseze. Să te bucuri atunci când o vezi intrând pe 
ușă. Să adori zâmbetul ei atunci când primeşte un buchet de flori. Asta 
înseamnă să iubești. Micile gesturi fac diferenţa: o mare iubire se clădește 
cu pași mici. 

Ai iubit vreodată o femeie adevărată? Ea știe să-și rezolve singură 
problemele. Nu se va îndrăgosti de tine doar pentru că-i este frică de 
singurătate; nu va dormi lângă tine pentru că-i plac cadourile scumpe. Nu. 
Ea nu caută un bărbat care să muncească pentru ea. Nu se lasă controlată. 
Ea caută un om lângă care poate avea parte de fericire și momente de 
neuitat. 

Iubește-o diferit. lubește-o prin fapte. Arată-i că nu ești ca restul, că nu te 
interesează doar sexul. Când iubești, lupţi. De vrei aventuri de o noapte, vei 
întâlni femeile care ţi se potrivesc. Dacă vrei o doamnă care să meargă la 
braţ cu tine, trebuie să înveţi cum să iubești o doamnă! 

Ce este atât de greu, de ce nu înţelegi că ea are nevoie de un om care să-i 
aline durerea, să-i ofere mai multă încredere? Un adevărat domn, care să 
știe cum și cât să vorbească, să nu o sufoce cu atâtea întrebări, să o facă să 
râdă atunci când lacrimile se adună în ochii ei misterioși. Femeia de lângă 
tine este un mister, o surpriză. Învață să-i vorbeşti frumos, fără să ridici 
vocea, altfel va pleca. Învață să o înţelegi, să ştii când are nevoie de o 
îmbrăţișare și când are nevoie de puţină liniște și singurătate. Amintește-ţi 
că Ea vrea să se simtă protejată, frumoasă și unică. Dacă o iubeşti, fă-o 
fericită. Cu cât ţipi mai tare, cu atât ea se va îndepărta. Cu cât te enervezi 
mai mult, cu atât ea va înţelege că în momentele grele nu o vei susține. Cu 
cât îi reproșezi mai multe, cu atât ea va face orice pentru a se descurca 
singură. 

Mergi la ea și surprinde-o! lubește-o în fiecare moment! Fă-o fericită! 

Dacă vrei să-i faci un cadou, oferă-i dragoste, respect și susținere. Dacă o 
iubeşti cu adevărat, arată-i cât este de importantă prin tandreţe, răbdare, 
îmbrăţișări și momente în doi. Bijuteriile sunt ușor de cumpărat, este mult 
mai greu să o surprinzi cu mici gesturi, să o cucerești zi de zi și să ai timp 


pentru ea. 


Când rănești o femeie, fără să-ți dai seama, îi amintești că merită mai 
mult. Nu subestima femeia! Este mai puternică decât crezi. Femeia 
înseamnă ambiţie. 

Omule, știi ce te deosebește de restul bărbaţilor? Capacitatea de a iubi 
femeia de lângă tine. Pentru un domn adevărat, tot ce contează este fericirea 
femeii iubite. 


Eleganţă 


Îngrijeşte-te, dar nu o face de dragul altora sau pentru a atrage privirile 
bărbaţilor! Fă-o pentru tine! Apoi ocupă-te și de atitudine, citește pentru a 
învăţa lucruri noi, zâmbește des și educă-te frumos. 

Deosebește-te de ceilalţi! Cum? Fii tu însăţi! Așa, cu bune și cu rele. 
Iubește-te atât de mult încât să nu renunti la demnitate! Fii eroina vieţii tale! 

Frumuseţea este trecătoare. Degeaba ai buze perfecte, dacă vorbești ca la 
piaţă. Degeaba porţi tocuri înalte, dacă ai standarde joase! Trebuie să arăţi 
bine și să gândești la fel! 

Așadar, fă-te frumoasă pentru tine, nu pentru a da pe spate un bărbat! 
Luptă pentru visurile tale! 

Frumuseţea atrage privirile bărbaţilor, în timp ce sufletul atrage respectul 
și iubirea acestora. 


Unicitate 


Îmi iubesc defectele, ridurile și vergeturile pentru că fac din mine o 
femeie și mă deosebesc de restul, povestesc istoria vieţii mele. Nu sunt 
perfectă, dar iubesc ceea ce sunt astăzi. Nu mă voi schimba pentru tine sau 
pentru oricine altcineva, eu sunt stăpâna vieţii mele și întotdeauna voi face 
ceea ce simt! Mi-a trebuit timp și ambiţie pentru a ajunge aici! 


Speranţă 


Când simt că nu mai pot, privesc în jurul meu, văd câte am obținut până 
acum și realizez că totul depinde de mine. Astăzi sunt puternică, deși 
sufletul îmi este obosit, merg înainte cu fruntea sus și nu capitulez. 

Cine a spus că femeile sunt perfecte? Mai greșim și noi, într-adevăr. Dar 
de cele mai multe ori suntem cele care au de suferit, părăsite sau înșelate. 
Nu suntem perfecte, dar ceea ce contează este că învăţăm din greșeli şi 
mergem înainte. 


Uimire 


Dragostea revine în viaţa ta 
atunci când te aștepți mai puţin. 


Între timp, bucură-te de viaţă, 

de oamenii dragi și importanţi din viaţa ta, 
pentru că viaţa este un sejur 

cu bilet mult prea scump 

pentru a nu fi trăit din plin. 


Neliniște 


Are momente în care pare copilăroasă, mofturoasă, supărăcioasă și 
nehotărâtă. Pusă în faţa greutăților, se transformă într-o luptătoare fără frică, 
pregătită să înfrunte orice fără a depinde de ceilalți. 

O deosebești dintre celelalte, are întotdeauna zâmbetul pe buze și ascultă 
doar glume inteligente. Nu îi plac lingușitorii, nu caută complimente 
gratuite. Nu își dorește atenţia tuturor, își dorește atenția omului pe care îl 
iubește. Nu caută un bărbat care să o întrețină, ea mai crede în iubire 
adevărată. E diferită de celelalte, se bucură pentru gesturile mici, te pierzi în 
ochii ei atunci când plânge pentru că, deși pare întotdeauna puternică, ea 
este fragilă. 


Trecut 


De ce mi-e dor? De mine, când iubeam cu adevărat. 

De copilărie și de clipele în care mă bucuram de viață fără prea multe 
griji; nu-mi băteam capul cu atâtea probleme și cuvintele unora parcă nu-mi 
doborau sufletul. Nu aveam așteptări, deci nu cunoșteam sensul cuvântului 
dezamăgire. Nu aveam pretenţii, ce bine era! 

Imi este dor să mă pot arunca în braţele mamei mele și să fie bine. 

Astăzi, nu mai este așa, sunt departe și totul depinde de mine. 


Fericire 


Decât să sufăr... prefer să fiu singură, pretențioasă, dar fericită! 


M-am chinuit să ajung aici, m-am ridicat de nenumărate ori și am 
petrecut prea multe nopți plângând. Nu-mi pot permite ca un bărbat 
oarecare să vină, să distrugă totul, ca apoi să mă lase cu visurile făcute 
țţăndări. Nu am timp de pierdut, zi de zi, mi-am clădit speranţe și lupt pentru 
mai bine, să ajung acolo unde mi-am dorit. 

Nu sunt egoistă, dar viața m-a învăţat să pretind din ce în ce mai mult! 
Când vine vorba de bărbaţi, pășesc lent și cu grijă. Nu-mi deschid sufletul 
în faţa oricui, în patul meu ajung doar bărbaţii adevăraţi, cei care nu se mai 
prostesc și știu a-și iubi femeia! 

Poţi să zici că sunt arogantă, dar eu cu proștii nu am ce discuta! Caut 
bărbatul care, înainte de a-mi privi în decolteu, îmi citește-n suflet 


Echilibru 


Eu nu am depins și nu voi depinde de un bărbat. 

Din acest motiv mă chinui și îmi asum responsabilitățile: dacă îmi doresc 
ceva, îmi cumpăr. 

Dacă vreau să ajung undeva, lupt și insist. 

Am învăţat că în viaţă trebuie să lupţi, altfel fericirea nu pică din cer: 
deseori trebuie să rabzi și să nu capitulezi. 

Dacă nu mă simt iubită, voi pleca. 


Mister 


Fa plânge o zi, apoi se ridică. Mai puternică, mai hotărât. Ca o furtună, 
reușește să treacă peste tot ce a fost distrus, ca și cum nu i-ar păsa, deși 
nimeni nu știe că în adâncul sufletului ea a obosit. O întrebi dacă este bine: 
își ascunde lacrimile și spune „sunt bine” lovindu-te cu un zâmbet. 


Eleganţă 


Sânii, ochii, buzele sau șoldurile atrag! 

Dar știi ce te face mai sexy și mai specială? 

Mintea, felul în care gândești și atitudinea. 

Acestea sunt ingredientele principale pentru a atrage un bărbat demn să-ţi 
stea alături. 

Așadar, educă-te, îmbunătăţeşte omul care ești astăzi, păstrând unicitatea 
și frumuseţea femeiască. 

Până atunci, iubește-te atât de mult, încât să te ferești de suferință. 


Invincibilă 


Dacă astăzi sunt pretențioasă, greu de învins și ambițioasă, este pentru că 
în trecut cineva m-a rănit. 

Am ajuns la un punct în care îmi doresc să fiu iubită pentru ceea ce sunt. 
Nu vreau să pierd timpul și nici nu voi renunţa la demnitate de dragul unui 
bărbat. 

Mama nu a crescut o victimă, ci o eroină. 

Şi dacă mă vait câteodată, este pentru că gândesc cu voce tare și doar așa 
mă pot descărca, nu pentru că aș vrea ca cineva să-mi rezolve problemele. 


Nu-mi pot permite să sufăr din nou 
și nici nu merită. 


Emoţii 


Bună. Voiam să-ţi spun că... 


ÎN ZIUA ÎN CARE TE-AM PIERDUT, 
DE FAPT AM RENĂSCUT. 


Femeia iartă, dar nu uită. 

Probabil, trece cu vederea multe 
lucruri, oferă nenumărate șanse și 
suferă din cauza oamenilor care nu o 
merită. 

Femeia interiorizează totul. 

Când suferă și nu mai poate rezista, 
pleacă! 

Plânge, apoi se ridică, mai puternică 
decât ai fi crezut vreodată! 


Stii când a devenit puternică? După 
ce sufletul i-a fost călcat în picioare. 
A petrecut nopţi nedormite, a plâns 
atât de mult încât sufletul parcă se 


uscase. Atunci rănile s-au deschis, 

iar ea a învăţat să reziste durerii. Şi-a 
şters lacrimile și a înfruntat viaţa! Şi-a 
asumat fiecare greșeală și a început 
din nou! Atunci a devenit o femeie 
puternică, fără să-și dea seama. 

Puţini știu că în spatele unui zâmbet 
se ascund multe lacrimi și dezamăgiri. 
Puţini știu că femeia puternică, 
odinioară, a fost naivă, că ar putea iubi 
la maxim... 

dacă acel cineva ar aprecia iubirea și 
puterea ei de a învinge totul! 


Nu vreau să-ţi spun „Adio” 


Mă întind pe iarba verde ce pare un covor moale și lucios. Părul se pierde 
printre florile mici și pământul rece îmi atinge pielea. In acea poziţie, mă 
simt aproape de cer: albastrul parcă mă orbește și razele soarelui îmi ating 
lacrimile ce se scurg pe obraji. Respir adânc. În jurul meu se aud 
rândunelele. Inchid ochii din dorinţa de a mă ascunde de realitate. 

— Te-aș ruga să rămâi pentru totdeauna! Dacă aș putea... 

— Maria, sufletul îmi este obosit. Picioarele abia mă mai ţin, ochii îmi 
plâng de dor și bătrâneţe, mâinile nu mai au putere. Aceasta ne este soarta. 

— Uite! Mai ţii mine când v-am promis că voi scrie o carte! Am reușit! 
Privește! Este despre noi! N-am apucat să o văd în mâinile tale și asta îmi 
sfâşie sufletul! De ce n-ai avut răbdare? De ce nu ai așteptat? N-am vrut să- 
ți spun nimic, îmi doream să fie o surpriză... 

— Voi trăi prin fiecare cititoare a cărţii! Voi avea grijă de voi, pentru că 
iubirea înseamnă să ai grijă de oamenii importanţi din viaţa ta, oriunde te-ai 
afla. 

Mă trezesc brusc, plângând. Un sentiment de vinovăţie îmi inundă 
sufletul, lacrimile se scurg și un nod în gât îmi blochează glasul. Strâng cu 
putere manuscrisul și ridic privirea către cer. Promisiunea urma să devină 
realitate. 

Intr-o zi de mai, fără prea mult chin și zgomot, străbunica Elena a trecut 
în lumea celor drepţi. Mi-am strâns mama în braţe și am plâns. Ne-am dori 
ca oamenii cu adevărat importanţi din viața noastră, să rămână alături de noi 
pentru întreaga viaţă. lubește-ţi părinţii, bunicii, străbunicii și oamenii de 
suflet pentru că nimeni și nimic nu-i pentru totdeauna. Va veni o zi în care 
vei avea păreri de rău și îți vei reproșa faptul că n-ai petrecut suficient timp 
cu ei. 

Această carte este dedicată familiei mele, în special străbunicilor și celor 
care mă iubesc. Mulţumesc mamei mele pentru că m-a crescut cu iubire și 
răbdare, că m-a iertat atunci când i-am greșit și că a renunţat la o bună parte 
din tinereţe pentru a mă crește. Tot ce-i frumos în mine, îi datorez ei. 
Mulţumesc surorii mele pentru răbdare, sfaturi și susținere. Mulţumesc 
tatălui meu, pentru că m-a învăţat să fiu ambițioasă. Mulţumesc prietenilor, 
care m-au susținut și m-au ajutat la greu, în special prietenei mele de suflet, 
Angela. Mulţumesc celor care mi-au fost alături și m-au susţinut 
necondiţionat. 


Mulţumesc cititoarelor blogului și ale paginii Eu Sunt Femeie. Fără voi 
n-aș fi reușit. Mulţumesc pentru încredere, susţinere și pentru mesajele 
frumoase trimise în toți aceşti ani. Vă port în suflet. Fiţi iubite, fericite și 
respectate. 


